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গোড়ার কথা 


আজকাল আমরা অনেক জিনিষ খুব সহজেই পাই। কিন্ত 
আগেকার দিনে তা পাওয়া খুব সহজ ছল না। তার জন্য খাটতে 
হয়েছে অনেক। 

সভ্য হওয়াই কি মানুষের পক্ষে সহজ ছিল? আঁদম কালের 
ALA বাস করত বনে, পাহাড়ের RT! মানুষের বে*চে থাকাটাই 
ছিল তখন খুব কঠিন কাজ। বনের বাঘ-ভালদকের সঙ্গে কি মানুষ 
বাস করতে পারে? মানুষকে তখন কেবল পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতে 
হত। তবে হ্যাঁ, তাদের মাথা ছিল। মাথা "ছিল বলেই মানুষ কত 
কৌশলে নিজেদের বাঁচাতে পেরেছে | কেবল বাঁচানই নয়_মানুষ 
বন কেটে নগর বাঁসয়েছে। বনের পশ; মানূষের ভয়ে পাঁলয়েছে। 
WA সমাজ বেধে বাস করতে শিখেছে, সভ্য হয়েছে। মানুষ 
লেখাপড়া শিখেছে, কত কি তোর করেছে। ante ÎS খুব সহজে 
হয়েছেঃ কত হাজার হাজার বছর ধরে গায়ে খেটে, মাথা খাটিয়ে 
তবেই না সেই বনের মানুষ এখনকার সভ্য মানুষ হতে পেরেছে। এর 
জন্য দেশের গণ্যমান্য লোকদের দান কম নয়। 

এখন আমরা ধাঁ করে আলো জবালি, অনেক দুরের লোকের 
সঙ্গে কথা বল, দরকার মত যে কোনও বিষয়ের বই পড়তে পাই। 
আমরা এখন রেলের গাড়ীতে চেপে ZA ZA করে দেশ-বিদেশে 
চলে যাই। এখন বোঁ করে আকাশে উড়ে আমরা চাঁদের দেশেও 
যেতে পারি! 

কিন্তু আগেকার লোকদের কাছে এসব সহজ ছিল না। এর 
অনেক জানিষের কথা তারা ভাবতেও পারেনি তখন। তাদের সময়ে 
কি ছিল না আর এখন 1ক হয়েছে তা’ জানলে এখনকার সুবিধার 
কথা ভালো বুঝা যাবে | সেই AR নিয়ে আমাদের আরও এগিয়ে 
যেতে হবে। 
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আগঃন জবালানো 


ঝড়, বন্যা, আগ:;ন--এগনঁলিকে বনের পশুুরা যেমন ভয় করে, 
মানুষও COMA ভয় করত একাঁদন। আগুন দেখলেই সবাই ভয়ে 
পালাত। অনেক সময় গভীর বনের শুকনো কাঠে কাঠে ঘষা লেগে 
আগুন জলে উঠত | তাতে বনের অনেকখানি জায়গা দাউ দাউ করে 
পুড়ে ছাই হয়ে AS | বনের PMLA তা’ দেখে ভয়ে পালাত। মানুষ 
কিন্তু ভাবতে লাগল, কেন এই আগুন জৰলে? সে দেখল, দুই 
হাতের তাল; একসাথে ঘষলে হাত গরম হয়। শুকনো কাঠে কাঠে 
ঘষা লাগলে কাঠ গরম হয়ে আগুন জবলে। তখন তারা শুকনো কাঠে 
কাঠে ঘষা লাগিয়ে নিজেরাই আগুন জবালাতে শিখল ৷ 

কিন্তু এভাবে আগুন জৰালতে সময় লাগত খুব । অস্মাবধাও 
ছিল অনেক। 


আগুন দেখে ভয় 


একাঁদন কি ভাবে একটা পাথরের সাথে আর একখানার ঘষা 
লেগে হঠাৎ আগুন জৰলে উঠল । মানুষ থ হয়ে দাঁড়িয়ে তা দেখল। 
সে এ পাথর নিয়ে আবার ঘষল। এ পাথরটা ছিল চকমাঁক পাথর। 
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ঘষা লেগে আগুন জবলল। শুকনো পাতায় সে আগুন দাউ দাউ 
করে জবলে উঠল। 

AT দেখে তারপর মানুষ আর ভয়ে পালায় aT | সে নিজেই 
MGT জবালতে পারে। এতে তার খুব বড় একটা সুবিধাও হয়ে 
গেল। রাতের বেলা চারদিকে শুকনো কাঠে আগমন জৈৰলে তার 
ST ঘুমাতে পারত। আগমন দেখে বাঘ-ভালুক 


আঁধারে মানুষ ভয় পেত। আগুন জবাললে আলো হয়ে যেত 
চারাদক। তখন আর ভয় থাকত না। 


বাজ করতে লাগল। রোজ আগুনের পুজা করা ছিল তখন পণ্য 
কাজ। যাঁরা এই পণ্য করতেন, তাঁরা আগুনকে এক জায়গায় রেখে 
কাঠ দিয়ে দিয়ে সব সময়ের জন্য ওটা জৰালিয়ে রাখতেন। 


পাথরে পাথরে ঘষা লেগে আগুন জবলছে 


এতেও কিন্তু আগনের অভাব মিটল না। 


MIA আমাদের এত 
দরকারী যে, সব সময় সব জায়গাতেই ওটা 


জবালতেও আগুন চাই আগে। সে আগুন সহজে ক করে পাওয়া 
যায়? 

একশো বছর আগেও আমাদের দেশে মাটির মালসায় করে তুষ 
আর TA আগুন ধাঁরয়ে রাখা হত। ওটা দাউ দাউ করে জবলে 
ওঠে না। অনেক সময় ধরে ওটা ধীরে ধীরে পোড়ে। এখনকার 'িয়া- 
শলাইয়ের কাঠিতে যেমন বারুদের মত একটা THAT মাখানো থাকে, 
তখন তেমান খুব সর সরু পাটকাঠির. মাথায় এভাবে গন্ধক 
মাখিয়ে রাখা হত। একটা বাঁশের DIET ভিতর থাকত এইসব 
কাঠি। দরকারের সময়ে কাঠির এ গন্ধক মাখানো মাথাটা তুষের 
আগ্দনের ভিতর চেপে ধরলেই কাঠিটা জবলে উঠত। ওটাকে বলা 
ZAR | 

কিন্তু এতেও সব অসমাবিধা গেল না। পথেঘাটে আগুন 
জবালতে তো মানুষ তুষের মালসা আর বাঁশের চোঙ ঘাড়ে করে 
বেড়াতে পারে না! অবশেষে মানুষ অনেক রকম মাথা খাটিয়ে বের 
করল 'দিয়াশলাই। এখন যেখানে-সেখানে, যখন-তখন আমরা 1দয়া- 
শলাইয়ের কাঠি দিয়ে আগুন জবালতে পাঁর। 

মোমবাতি বা তেলের প্রদীপ জোর বাতাসে সহজেই 1নবে যায়। 
আগে এজন্য হাঁড়র মধ্যে মাঁটর প্রদণপকে সরা চাপা দিয়ে রাখা হত। 
কিন্তু এই হাড় ঘাড়ে করে তো আর চলাফেরা করা চলে না! এজন্য 
তোর হল লণ্ঠন ও হ্যারিকেন। কেরোঁসন তেল দিয়ে এই আলো 
জবালানো হয়। এখন আমরা খুব সহজেই এই আলো জবালি। কিন্তু 
প্রথম প্রথম এই কেরোঁসনের আলো জবালানো খুব সহজ ছল AT! 

এক দাদামশায়ের কাছে গল্প 

পুজোর সময় কলকাতা থেকে প্রথম যোদন তাঁদের গাঁয়ে 
কেরোসিন তেল এল, সোঁদন কী সমারোহ | বোধহয় কোন সার্কাসের 
দল গাঁয়ে এলেও এতখানি সাড়া পড়ে না। রাত হলে টিনের কুপীতে 
আলো জবালানো Zed | গাঁয়ের ছেলেরা কখন রাত হবে কেবল সেই 
কথাটা ভাবতে লাগল। মা-ীপসীরা মহা ভাবনায় পড়লেন, কি জান 
সেই বিলাত তেলে যাঁদ একটা সাংঘাতিক 1কছ; ঘটে যায়; পুজোর 
ঘরে তাঁরা এ কেরোঁসনের 1টিনটা তুলতে নারাজ। ওর ভিতর কোন, 
অপদেবতা ভর করে আছে কে জানে? 

অবশেষে রাত হল। একজন সাহস করে কুপাটায় পলতে পাঁরয়ে 
তেল পুরে দিল। গাঁয়ের লোক অবাক হয়ে তার দিকে তাঁকয়ে 
রইল | ey & পলতেয় আগুন ধরাবে কে? একটি ছেলে রাজী 
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ছিল, কিন্তু তার সীমা পৈ পৈ করে তাকে বারণ করলেন। ওতে 
একটা অঘটন ঘটতে পারে। এমন ভয়ানক কাজ যেন সে না করে। 
সে বাপের একই ছেলে | 

অবশেষে একটি সাহসী লোক লাঠির মাথায় আগুন ধরিয়ে দূর 
থেকে পলতেটায় আগুন ধারয়ে দিল | যারা তাকে Ra ধরেছিল 
তারা অমাঁন ভয়ে দূরে সরে গেল। 


আলো জবললে তারা দেখল, হ্যাঁ, আলো বটে। কাঁ তার তেজ! 
কালো ধোঁয়া ছাড়াছল সেই আগুনের শিখা। কেউ কেউ বলল, 


ধরে নানা রকমে চেষ্টা করতে হয়েছে। ) 


বেল্‌জামিন নামে এক সাহেব ঘড়ি উড়াতে গিয়োছলেন ৷ আকাশে 
তখন বিদ্যুৎ ₹ | জলে ঘ্যাড়র acer গিয়েছিল ভিজে । 
লাগানো ছিল অনেকটা তামা। তামার ভিতর দিয়ে বিদ্যুৎ 
১৪ 


খুব সহজেই চলতে পারে। আকাশের 1বদ্যমৎ ভিজে সুতো আর 
তামার ভিতর MA মারল সাহেবকে জোর এক ধাক্কা। সাহেব ধাক্কা 
খেলেন, কিন্তু এর থেকেই বদ্যুৎশান্ত আবিষ্কারের পথ খুলে গেল ৷ 

{রচম্যান নামে আর এক সাহেব পরীক্ষা করবার জন্য এভাবে 
Gig উড়াতে গয়ে হঠাৎ বিদ্যুতের এমন এক ধাক্কা খেলেন যে, 
তাতেই তাঁর জীবন শেষ হল! 

ইটালী দেশের অধ্যাপক গ্যালভানি একাঁদন দেখলেন নুনজলে 
{ভজানো যে মরা ব্যাট একটা তামার তার দিয়ে ঝুলানো ছিল, 
বাতাসের দোলায় যেই সেঁটি লোহার রোলংয়ে লাগছে, অমান সেই 
মরা ব্যাং লাঁফয়ে উঠছে! 

কেন এমন হয় ? নুন, জল, তামা ও লোহা এরা এক সাথে মিশলে 
একটা শান্ত তোর হয় 1ক ?-1দনরাত তান এই নিয়ে নানা রকম 
পরীক্ষা করতে লাগলেন। 

লোকে তাঁকে দেখলে উৎসাহ করে বলতে লাগল, ব্যাংনাচানে 
অধ্যাপক! একাদন তাঁর কাছে একজন জানতে চাইল, আচ্ছা মরা ব্যাং 
না হয় নাচল, কিন্তু তাতে হল িঃ_ মানুষের কি দরকারে ওটা 
আসবে? 

গ্যালভানি এর জবাব দিতে পারেনানি। তব সারাজীবন তান 
এই 1নয়ে আলোচনা করেছেন। 

অবশেষে ভোল্‌টা নামে তাঁরই এক বন্ধু ওর থেকেই 'বদ্যনৎ- 
শান্ত পাওয়ার কৌশলটা ধরতে পারেন। 1তানই সকলের আগে 
ব্যাটারী তোর করেন। 

এরপর থেকেই নানাদক থেকে বিদ্যুৎ সম্বন্ধে আলোচনা করে 
নানাভাবে বিদ্যুৎশান্তি পাওয়া গিয়েছে। আজ আমরা TT 
অনেক অনেক কাজে লাগাতে পারাছ। এখন বিদ্যুতের ব্যবহার কত 
সহজই না মনে হয়! 
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সময় জানা 


ক'টা বাজে £-তনটা বেজে তের মিনিট ৷ 
দিতে SE দিকে একনজর তাকিয়ে এখন আমরা ধাঁ করে সময়টা বলে 
পারি। র 


ai 
তারপর তারা দেখল, সূর্য কখনও ওঠে, কখনও মাথার উপরে 
আসে, আবার কখনও অস্ত যায়। এর থেকে তারা দিনের বেলাকে 


তারা অনেক eR, জেনে গিয়োছল। নক্ষত্র দেখে বুঝতে পারত-_ 
রাত কতখানি হয়েছে। 

কিন্তু বর্ষাকালে মেঘলা আকাশে তো নক্ষত্র দেখা যায় না, সূর্যের 
ছায়াও পাওয়া যায় না-তখন ক হত ? 

হ্যাঁ, সেজন্য তারা মাথা খাঁটয়ে বের করোছল, মোমবাতি-ঘাঁড়, 
দাঁড়-ঘাঁড়, জল-ঘাঁড়, বালি-ঘড়ি, এইসব। কলকৰ্জার ঘাঁড়র কথা 
তখন তারা ভাবতেও পারোন। 
মোমবাতি-ঘাঁড় : একটা মোমবাতি কত সময়ে কতখানি পোড়ে 
আগে থেকে জেনে নিয়ে, সেই অনুসারে লোকে মোমবাতির গায়ে 
দাগ কেটে রাখত। তার থেকে বাতি পুড়লে সময় জানা যেত। 
দাঁড়-ঘাঁড়: পান-বাঁড়র দোকানের পাশে নারকেলের ছোবড়ার 
আধ-পাকানো দাঁড়তে আগুন ধরানো থাকে আজকাল । আগেকার 
fact এ রকম একটা দাঁড়তে আগুন ধাঁরয়ে আগে দেখা হত-কত 
সময়ে কতখানি দাঁড় পোড়ে। ততখানি অংশে একটা করে গট 
দেওয়া থাকত। এই গিস্ট গুণে লোকে বুঝত কতটা সময়ে কতগনাল 
গিট পুুড়েছে। তার থেকে সময় জানা যেত। 

জল-ঘাঁড় : আজকাল কোন কোন বাড়ীতে বৈশাখ মাসে মাঁটর 


ঘটের তলায় ছিদ্র করে তার মধ্যে UA RV ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপর A ঘটে জল রেখে তুলসীগাছে ফোঁটা ফোঁটা করে জল দেওয়া 
হয়। এভাবে আগে সময় জানবারও ব্যবস্থা ছিল। একটা কলসীতে 
fom করে তার মধ্যে জল রাখা হত। এ জল ফোঁটা ফোঁটা ক'রে 
পড়ত নঈচের আর একটা কলসীতে। একটা কলসীর জল খালি 
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হতে যতটা সময় লাগত তার থেকে সময় জানা যেত। 

বালি-ঘাঁড় : আগেকার দিনে কাঁচ দিয়ে এমন একটি পাত্র তোর 
করা হত, যার মাঝখানটা বেশ টেপা । সেখানে একটা ছিদ্র থাকত। 
পান্রটির উপরের অংশটায় বাল রেখে দিলে ওঁ Terra aaa 
করে বাল পড়ত গিয়ে পাত্রের নীচের অংশাটিতে ৷ এইভাবে উপরের 
অংশটার সব বালি পড়ে গেলে পান্রটিকে উলটিয়ে বাঁসয়ে দিলেই 
bero | পাত্রের উপরের অংশটা খালি হতে যে সময় লাগত তার 


থেকেই সময় জানা যেত। 


বাঁতিটা বাঁধা ছিল।  বাঁতটা জেবলে ওটাতে ছেড়ে দিলে দুলতে 
লাগল। গ্যালিলিও দেখলেন, বাতিটা দুলবার সময় একবার কোলের 


দিকে আসছে, আর এক বার দুরে সরে যাচ্ছে। প্রথম দিকে দোলনের 
পাকটা বড় ছিল, ক্রমে সেটা ছোট হয়ে গেল। তিনি বাঁহাত ÎTCI 


পাক দিতে যে সময় লাগে, ছোট পাকেও ঠিক ততটাই সময় লাগে। 
এর থেকে তান আঁবন্কার করলেন_দোলক। 
HA o 
|| 
তারপর অনেকের অনেক বছর চেষ্টার পর তৈরি হল--পকেট- 
ঘাঁড় আর নানারকমের হাতঘাঁড়। 
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তাছাড়া গর দিয়েই যাঁদ সব কেনাকাটা করতে হয়, তাহলে 
বাজার করতে যাওয়ার সময়ও গরুর পাল সঙ্গে নিয়ে যেতে 
হবে! সবাই যাঁদ গরুর পাল নিয়ে আসে বাজারে তাহলে সেখানকার 
অবস্থাটা কি হবে ভেবে দেখ! 

কিভাবে এই opi faa দূর করা যায়? 

আবার লোকে ভাবতে লাগল | বহুকাল পরে তারা ঠিক করল, 
MAZA নয়, কোনও ধাতুকে দামের মত করে ব্যবহার করতে 
হবে। ধাতুটা নেওয়াও Aisa! খুব অল্প জিনিষ কিনলেও 
ধাতুটাকে ভাগ করে তার দাম দেওয়া চলবে । তামা, রূপা, সোনা 
প্রভাত নানা ধাতু-যে দেশে যেটা পাওয়া যায়, এরপর ব্যবহার করা 
চলতে লাগল। 

যখন কেনা-বেচা বাড়ল, তখন এতেও অসমাঁবধা দেখা দিল। 
প্রত্যেকটি জিনিষ কনবার পরই তার মূল্য হিসাবে সোনা, রূপা বা 
তামা প্রভৃতি ওজন করে তার দাম দেওয়া হত। ধাতুটা খাঁটি কিনা 
তাও পরীক্ষা করে দেখতে হত। এইভাবে একটা 1জানষের দাম 
দিতেই বেশ খানিকটা সময় লাগত। ঝগড়াঝাঁটও হত। 

যখন কেনাবেচা আরও বেড়ে গেল, তখন মানুষ একটা 
নিদিষ্ট ওজনের ধাতুর চাক্‌তি ব্যবহার করতে লাগল। এক তোলা, 
আধ তোলা, সাক তোলার ধাতুর চাকত তোর থাকত, লোকে তাই 
দিয়ে তাদের জিনিষের দাম দিত। প্রত্যেকবার চাকাঁতিটাকে ওজন 
করবার দরকার হত না। 

কিন্তু দেশে চিরকালই ভালো-মন্দ WET লোকই আছে। 
খারাপ লোক যারা, তারা কম ওজনের ধাতুর DIT TO বৌশ ওজনের 
বলে চালিয়ে দিত অথবা কম দামের অন্য ধাতু এ চাকৃতিতে মাশয়ে 
ওজনটা ভারী করত। 

এরপর ঠিক হল, এ সব ধাতুর চাকাতির উপর বিখ্যাত ও বিশ্বাসী 
লোকের ছাপ থাকবে, যাতে সবাই বুঝতে পারে যে, এ সব ধাতুর 
DIRS খাঁটি। এজন্য তখন দেশের রাজার নাম বা তাঁর ছাপ ব্যবহার 
করা হত। এইভাবে ধীরে ধীরে আমাদের টাকা-পয়সার প্রচলন 
আরম্ভ হল। আমাদের টাকা-পয়সায় একটা Sand ওজনের ধাতু 
থাকে। ওর উপর বিখ্যাত লোকের ও সরকারের ছাপ থাকায় আমরা 
কোন সন্দেহ না করে SHIT ব্যবহার করতে পার | 

দেখা গেল, দ:-চার হাজার ধাতুর টাকা-পয়সা বয়ে নিয়ে যাওয়া 
খুবই HATA | এজন্য পরে একরকম কাগজের নানারকমের ‘নোট’ 


২১ 


তোঁর হল। হাজার টাকা বা একশো টাকার নোট অনেকগাল বয়ে 
নিয়ে যাওয়া কিছুই কঠিন নয়। 

কিছুকাল আগেও আমাদের দেশে টাকা-আনা-পাইয়ের চলন 
feel! ওটার হিসাব করতে বেশ PRA হত। পাইকে বারো A 
ভাগ করে আনা, আবার আনাকে ষোল THA ভাগ করে টাকা করতে 
হত। এতে সময়ও লাগত অনেক | . 

এখনকার টাকা-পয়সার হিসাব তার চেয়ে অনেক ARE | 

TPS আমাদের টাকা-পয়সার লেনদেন ব্যাপারে অনেক 


এখন TI খুব সহজ মনে হলেও এটা আবিষ্কার করতে 
মানুষের শত শত বছর লেগেছে! 
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হাতের কাজের যন্ত্রপাতি পাওয়া 


কাজ, লোহার কাজ, ঘরের কাজ এইসব। 'বাঁভন্ন কাজে আমাদের 
নানা ধরনের যন্ত্র লাগে মাটি কোপাতে কোদাল, কাঠ কাটতে FU, 
কাঠ চেরাই করতে করাত আমাদের চাই। তাছাড়া হাতুড়ী, TARA, 
সাঁড়াশধ, aber), হিসকাপ, AAA এসব আমরা 


যন্ত্রপাতি পর পর কিভাবে এল 


কাজে ব্যবহার করি। OA আমরা এত সহজেই পাই যে, এসব 
আবিষ্কার করতে মানুষের যে কত সময় ও কত চেষ্টা লেগেছে, তা 
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একবার ভেবেও দোখ না। 

আদিম কালের লোকেরা এসব কিছুই পায়ান। বনে বাঘ-ভালুকের 
সাথে তাদের বাস করতে হত। নিজেদের প্রাণ বাঁচানোর জন্য 
হাতিয়ার যোগাড় করা ছিল তাদের সবচেয়ে বড় দরকার। 

কিন্তু তখন তো কোন ধাতুই আবিজ্কার হয়ান। অস্রশস্র পাবে 
কোথায় তারা ? চারদিকে তারা দেখতে পেত পাথর। কাজেই দায়ে 

সেই পাথর ঘষে ধারালো করে তাই দিয়ে দা-কুড়,লের কাজ 
চালাত। এসব তাদের চাই-ই। বাঘ-ভাল,কের ধারালো নখ ও 
দাঁত আছে। তা দিয়ে তারা অনেক কিছ করতে পারে; কিন্তু 
মান ষের ওসব কিছুই নেই ৷ কাজেই অস্ত্র বা হাতের কাজের q 
না পেলে তারা খুবই অসহায়। এসব পেলে তবেই তারা লড়তে 
পারে বা একটা কিছ করতে পারে। 

মা আর একটা জিনিষ বনে কুড়িয়ে পেত, সেটা জাবজন্তুর 
হাড়। এইসব শন্ত হাড় দিয়ে করত তারা হাতুড়ণ ৷ পাথরের একটা 

SA, ধার করে তারপর সেটা কাঠের সাথে লতা দিয়ে বেধে 


কার্ণক আর সাঁড়াশী। এ দুশটর কিন্তু বিশেষ পাঁরবর্তন হয়নি 
আজও | হাজার বছর ধরে কাঁর্ণক আর সাঁড়াশী প্রায় একই রকম 
আছে। 

আজকাল নানারকমের রে'দা আমরা ব্যবহার কাঁর। প্রাচীনকালে 
এটা আবিষ্কার হয়োছল TIS | একটি লোক তার পাথরের বাটালী- 
টাকে ক মনে করে আর একটা পাথরের মধ্যে ঢ্াকয়ে ঘষা দিতেই 
তার কাঠটা পারষ্কার হয়ে গেল! তার থেকেই এখনকার সব রে'দার 
উৎপান্ত। 

ক্রমে লৌহ যুগে পেছাল মানুষ | এখন আর তাকে পায় কে? 
লোহা দিয়ে সে নানারকম অস্র- -শস্ত্র, কত নতুন নতুন যন্ত্র আবিজ্কার 
করে ফেলল। এজন্য এই য্মুগটার নামই হল যন্যুগ ৷ 

কিন্তু সেই আঁদমকালের অনপায়, অসহায় মানুষের কথা 
আমরা একবার ভেবে দেখতে পাৱি-কত অসুবিধার মধ্যে কাজ করে 
, গিয়েছে তারা । আজ যে আমরা সহজেই এত যন্ত্রপাতি পাই, তার 
পথ দোঁখয়ে গিয়েছে তারাই | 
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লেখাপড়া শেখা 


আমরা লিখি এবং পাঁড়। লেখা হচ্ছে মনের কথা আর কাউকে 
বলা, আর পড়া হচ্ছে আর কারও মনের কথা জানা | 

বাপ্পা একাট ছোট ছেলের নাম। সে রাগ করেছে ভাত খাবে না। 
অনেকে সাধাসাধ করল, কিন্তু সে কিছুতেই খাবে না। সারাটা দিন 
সৈ না খেয়ে থাকল। অবশেষে সে আর থাকতে পারে না-__ক্ষিধেয় 
পেট জবলে যায়। তখন সে একখানা কাগজে লিখল, আর একবার 
সাধলেই খাবো ! 

এটা তার মনের PAT এই কথা সে জানিয়ে দিল বাড়ীর লোক- 
দের। বাড়ীর লোকেরা মুখ টিপে হাসল। তারপর তাকে খেতে দিল। 

কোন কথা বলল না বাপ্পা, কিন্তু কাগজে যা লিখল, ওটাই তার 
মনের কথা | বাড়ীর লোকেরা সেই লেখাটা পড়ে তার মনের কথা 
জানল। 

যারা লেখাপড়া জানে, তাদের কত ARA দূরে যারা আছে 
তাদের 'চাঠ দিয়ে তারা সব কথা জানাতে পারে। বই পড়ে তারা 
দেশ-বিদেশের কত কথা জানতে পারে। যা মনে থাকবে না তা লিখে 
রাখতে পারে। খবরের কাগজ পড়ে তারা দেশের কোথায় ক হচ্ছে 
সব খবর পায়। 


এখনকার দিনে আমরা কৃত সহজে লেখাপড়া শিখতে পার ı কিন্তু 
আগেকার দিনে সে উপায় ছিল না। আমরা লা 


লেখাপড়া ছাড়াও আমরা যে কথা বলি, সেও তো ভাষা। মানুষ 
যখন গমহাবাসী ছিল, বনে বনে ঘুরে বেড়াত, তখন তাদের র ভাষা 


তল শব্নে সেই রকম শব্দ করত। একসঙ্গে কোনও ভারী জিনিষ 
উবার সময় তারা আপনা থেকেই হৈইয়া হো! ধরনের শব্দ করত। 
৷ ">=" 


তা 


প্রথমে মানুষ আকারে হীঙ্গতে মনের কথা জানাত। এখনও 
আমরা ক্ষিদে পেলে মুখে হাত দিয়ে দেখাই, রাগলে ঘুষ দেখাই, 
মুখ-ভেংচ দিই। অগ্রাহ্য করলে বুড়ো আঙুল দিয়ে কলা দেখাই | 
FE সব কথা তো আর হাত-মুখ নেড়ে বুঝানো যায় না! এজন্য 
এর পর মানুষ ছাব একে মনের কথা জানাতো। ফুল ীজাঁনষাঁট 
তারা ফুলের মতো একটা ZÎ একে বুঝাতো। হাঁরণ শিকার করতে 
যাচ্ছি_কথাঁট তারা একটা হারণ ছুটছে আর একটা মানুষ তার 
PE তীর-ধনুক নিয়ে ধাওয়া করেছে, এমনধারা একটা BIT একে 
জানাতো। সে আজ পাঁচ-ছয় হাজার বছর আগের কথা ৷ 

দেখা গেল এইভাবে ছাব আঁকতে সময় লাগে অনেক | তাছাড়া 
সবাই যে ছবি আঁকতে পারত তাও নয়। তখন ছাবির বদলে তারা 
সংকেত ধরল। গোল একটা চিহ্ন একে তারা বঝাতো_যার শেষ 
নেই ৷ এ-পথে যাবে না, বিপদ আছে--এ কথাটি তারা একটা ME 
{চহ্নের মত ছবি একে সংকেতে জানাতো। যোদকে যেতে হবে সেটা 


দেখাত একটা তার চিহ্ন MEA এইভাবে ছাবকে সহজ করতে গিয়ে 
তারা নানারকম সংকেত-চিহ্ন তৈরি করল | আজও আমরা রাস্তাঘাটে 
গাড়ী চালানোর ব্যাপারে বা আবহাওয়া বার্তায় অনেক সংকেত-চিহ্ন 
ব্যবহার করি। 

এই সংকেত-চিহ্ন থেকেই এরপর কত শত বছর OV পর 
আঁবচ্কার হল অক্ষরের ব্যবহার। তারপর ভাষা আর তার উচ্চারণ। 


অক্ষর তো আঁবিচ্কার হল, কিন্তু সে অক্ষর লিখবে 'কসের 
উপর? না, কাগজের কথা তারা ভাবতেও পারোন তখন। 

তবে এমন একটা জিনিষের উপর তারা লিখত, যা আগুনে 
পড়বে না, পোকাতেও কাটবে না! 

সে জিনিষটা হচ্ছে_-মাটির পাতলা টালী। কাঁচা মাটির dena 
উপর সরু কাঠি দিয়ে তারা লিখত। তারপর সেইসব ba রোদ্দরে 
"LÎSCI ও আগুনে পড়িয়ে নিত। এইভাবে একখানা বই করত 
কত হাজার টালী লাগত একবার ভেবে দেখ! 

হ্যাঁ, মাটি খদুড়ে বহু যুগ আগের এমন একটা টালঈ-বইয়ের 

ন পাওয়া গেছে। পরে তারা পাথরের গায়েও লিখত। একে 

বলা হত শিলালাপ। 

কোথাও কোথাও পাতলা SER উপর মোমের আস্তরণ দিয়েও 
তার উপর সজার; কাঁটার সর মুখ দিয়ে লেখা হত। 

তারপর যখন তামা আঁবচ্কার হল, তখন তামার পাতের উপর 
লোহার কাঁটা দিয়ে লেখা হত। একে বলা হত- তাম্রীলাঁপ। 

হাগল-ভেড়ার চামড়ার উপরেও লেখার প্রচলন ছিল আগে ৷ îza 
ভাষায় প্রাচীন বাইবেল বইখানি মেষের চামড়ার উপর লেখা হয়। 

এরপর লোকের চোখ পড়ল- পাতার উপর | আমাদের দেশের 
FAR বলছি। এখন আমরা বড় হতে না হতেই ফাউনটেন পেন 


e de তা খতে হত ধারাপাত। শতাকিয়া, 


re লালচে রংয়ের বেলে কাগজ। সাদা 
কাগজ তখন খ্নুব কমই “ওযা, যেত। ছেলে যৌদন প্রথম কাগজের 
উপর লিখবে, সে ছিল'এক সমারোহ ব্যাপার! 

২৮ n a 


আমাদের দেশে প্রথম তৈরি হয় তুলট কাগজ। তখন কোন বই 
তুলট কাগজ বা তালপাতার উপর লিখে নেওয়া হত ৷ এইসব হাতে- 
লেখা বইয়ের নামই_ 1A | 

তারপর বিদেশ থেকে আমদানি হল_কাগজ। কিন্তু কাগজ 
এলেই তো বই হয় না! হাতে লিখে ক'খানা বই নকল করা যায়? 

তখনকার দিনে রাজহাঁসের পাখার পালকের গোড়ার দিকটা 
সরু করে কেটে কলম করা হত। এতে খুব ভালো লেখা চলত। 
তারপর আবিক্কার হয়োছল-ানব। কাঠের হাতলে AS বা মোটা 
নিব পুরে নিয়ে লিখত অনেকেই ৷ 

কিন্তু লিখে লিখে ma হয়রান হয়ে গেল। কাঁহাতক কত বই 
নকল করা যায়ঃ তাই দরকারে পড়ে এরপর গড়ে উঠল ছাপাখানা | 
ছাপাখানার THAT প্রথমে করা হয়োছিল কাঠ 'দয়ে। কিন্তু কাঠ 
সহজেই খারাপ হয়ে যায়। তখন লোহার অক্ষর চাল; হল। এটা 
করতে সময় লাগত অনেক, তাছাড়া কাজও I ভালো হত AT | তখন 
অনেক চেষ্টার পর আবিষ্কার হল_সাসার অক্ষর। এখন এটাই 
চাল, রয়েছে। 

আনে cae fer in উপরি অরিন ছাট মার হত) 
এখন ছাপার যন্ত্র বিদ্যতের সাহায্যে হাজার হাজার পাতা ছেপে 
ফেলতে পারে কয়েক Tala | 

1নবের বদলেও চাল; হল ফাউনটেন পেন বা ঝরণা কলম। 

তখন মেয়েরা পাঠশালায় TH ইস্কুলে যেত ATI মেয়েদের লেখা- 
পড়া শেখার ব্যবস্থাও Tee, ছিল না। সমাজে ওটা চলত AT! বাড়ীতে 
বসে মেয়েরা একটু. আধট; যে যা পারত শিখত। 1বদ্যাসাগর মহাশয় 
এবং আরও কয়েকজন সদাশয় লোক অনেক বাধাবঘ] সত্ত্বেও মেয়ে- 
দের লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা করেন। 

ভেবে দেখ, সেই আগেকার দিন এবং এখনকার দিন! তখন 
নানা দক দিয়ে 'লেখাপড়া করার খুবই অসুবিধা ছিল। আর এখন 
তার তুলনায় আমাদের লেখাপড়া শেখার কতই না সুযোগ মিলেছে! 


২৯ 


কিন্তু আগে যখন ডাকঘর ছিল না, রেলগাড়ণ ছিল না, টেলিগ্রাম 
আবচ্কার হয়ান,-তখন লোকে খবর পাঠাতো ক করে? 

খুবই SPLIT ছিল তখন খবর পাঠানো। তখন গাঁয়ের লোকের 
ববরাখবর করার একমাত্র জায়গা ছিল- হাট | দুর দূর গাঁ থেকে লোক 
আসত হাটে। তাদের জানাশোনা কারও কাছে খবর facet তারা 
আবার সে খবর স্বাবধামত আর কারও কাছে দিয়ে দিত। এইভাবে 
লোক মারফত মুখে মুখে বা হাত-চিঠিতে খবর যেত। সে খবর 
পোঁছাত খুব দৌরতে। তাছাড়া কোন গোপন খবর এভাবে পাঠানো 
চলত না। 

রাজা মহারাজরা খবর পাঠাতেন লোক দিয়ে। এই লোককে বলা 
হত দত | দত ঘোড়ায় চড়ে বা পায়ে (RUS অনেকাঁদন পরে পেছাত 
যেখানে খবর দিতে হবে সেখানে | 


পথঘাট তখন ছল খারাপ | একটা ঘোড়া কত দিনই বা এক 
নাগাড়ে ছুটতে পারে? 


তারপর ইংরেজ এল এদেশে। সরকারী কাজে খবর পাঠাতে হত 
তাদের নানা REN বসায় তারা বাইরের সাধারণ লোকের 
5077 E 
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fothe নত তখন ডাকঘর হয়ন | কোম্পানির লোকেরাই বাড়ী বাড়ী 
থেকে চিঠিপত্র যোগাড় করে নিয়ে যেত। সেজন্য পয়সা দিতে হত 
তাদের। এখন যেমন পোম্টকার্ড আছে, খাম আছে, তখন তা ছিল 
না। কাজেই লোকের চিঠিরও কিছু ঠিক ছিল না,_কেউ দত বড় 
চিঠি, কেউ ছোট ৷ কারও চিঠি হত ভারী, কারও হালকা | আবার 
কোন্‌ চিঠি কত দূরে যাবে সেজন্য ভাড়ারও কম-বোঁশ হত। 

এইসব নানারকম অসুবিধা দেখে সরকার তোর করল ডাক 
{বভাগ ৷ তোর হল--ডাকঘর বা পোষ্ট আঁফস। খাম, পোষ্টকার্ডের 
প্রচলন হল। 


রাণার 


এত কিছ হলেও ডাকঘরের এ সব চিঠির বোঝা নিয়ে ছনটতে 
হত কিন্তু মানুষকেই | তারা EPS এক গাঁ থেকে দুর দুর অন্য 
গাঁয়ে। তাদের যেতে হত এক ডাকঘর থেকে অন্য ডাকঘরে ৷ এদের 
বলা হত-_ডাক-হরকরা বা রাণার। মোটা কাপড়ের থোলের ভিতরে 
চাঠপত্ৰ ঢুকিয়ে ও থোলের মুখ দাঁড় দিয়ে বেধে তার উপর গালা 
Ma ডাকঘরের ছাপ মেরে দেওয়া হত। রাণারের হাতে থাকত 


Laas, Y MAD: 


AT, তাতে সে থামবে না। লোকের কত সব দরকারী খবর ঘাড়ে 
করে সে ছন্টছে। তার কাজে একটু এদিক-ওদিক হলে সব গোল- 
মাল হয়ে যাবে। রাণার ছুটে চলে, গা দিয়ে তার দরদর ধারায় বেয়ে 
পড়ে ঘাম। 
এখন রেলগাড়ী হয়েছে, বাস হয়েছে। এইসব গাড়ীতেই এখন 
ডাক যায়। উড়ো-জাহাজেও অনেক দূরের ডাক নেওয়া হয়। যেসব 
গাঁয়ে বাস চলে না, এখনও এমন কোন কোন দু একাটি ডাকঘর থেকে 
ডাক হরকরা চাঠপত্র নিয়ে অপর ডাকঘরে দিয়ে আসে বটে, কিন্তু 
আগের মত এখন আর তাদের বিপদ মাথায় করে দুর দূর পথ 
ছুটতে হয় না। 

আজকাল দুরে খবর পাঠানো অনেক সহজ। a ঢৌলগ্রাম 
এখন ভারতের মধ্যে যে কোন জায়গায় একই খরচায় যায়। তাছাড়া 
ASCHE কারও সঙ্গে এখন সরাসাঁর টোলফোনে কথা বলাও চলে৷ 


৩২ 


দেশ-বিদেশে যাওয়া 


এখন আমরা হাজার মাইল পথ রেলগাড়ীতে দশ-বারো ঘন্টায় 
যাই। উড়ো-জাহাজে গেলে আরও অনেক কম সময়ে যাওয়া যায়। 
Rara এখন আর দুর বলে মনে হয় না আমাদের। 

কিন্তু আগেকার লোকের দূর দুর পথ যাওয়া খুব সহজ ছিল 
না। তখন যারা কাশ", গয়া কি MAT যেত, তারা বাড়ীর লোক এবং 
পাড়াপড়শীদের কাছ থেকে একরকম শেষ বিদায় নিয়েই যেত ৷ তাদের 
নৌকা বা হাঁটাপথেই চলতে হত। দেড় মাস, দ: মাস পরে তারা এ 
সব জায়গায় গিয়ে পেছাত। সকলেই যে পেশছাত তা নয়_কেউ 
দরে আসত, কেউ বা মারা পড়ত পথেই। 

গরুর গাড়ী তখন ছিল; কিন্তু গরুর গাড়ী করে তো দর পাল্লার 
পথ যাওয়া যায় না! মেয়েছেলেরা তখন এক গাঁ থেকে অন্য গাঁয়ে গরণ্র 
গাড়ীতেই যেত ৷ অনেক সময় লাগত গরর গাড়ীতে যেতে। 

নৌকাও ছিল তখন। কম দুরের পথ 'টাবুরে’ নৌকায় যাওয়া 
চলত? এখন যেমন রেলগাড়ী কি বাস-এ সকলে ভাড়া দিয়ে ওঠে 
এবং একসঙ্গে যায়, তখন তেমান উঠত--গহনার নৌকায়'। এই 
নৌকায় একসঙ্গে অনেক লোক যেত। যে যেখানে নামতে চাইত, 
RAR মত ভাড়া MA সেখানে সে নামতে পারত। 

বড় বড় লোকেরা চড়ত--বিজরায়”। খুব তাড়াতাঁড় কোথাও 
যেতে হলে mica চলত 1ছিপ'। তখন শবদেশের সঙ্গে ব্যবসা- 
বাণিজ্য চলত পালতোলা বড় বড় নৌকায়। 

রাজা-মহারাজারা তখন চলতেন হাতীতে। ঘোড়ার গাড়ীতেও 
পথ ভালো থাকলে কেউ কেউ ধারেকাছে যাতায়াত করতেন। কিন্তু 
এর সবগ্যালতেই সময় লাগত অনেক | 

কী অসবিধাই তখন ছিল দেশে-বিদেশে দুরের পথ যাওয়া! 

উনানে ভাতের হাঁড় চড়ালে তার মুখের সরাটা কেমন ওঠা-নামা 
করে আমরা দেখোঁছ। জেমস্‌ ওয়াট নামে একাট ছেলে দেখল, চায়ের 
কেটলিতে জল ফুটছে ফোঁস্‌ ফোঁস্‌ করে। ঢাকানটা একবার উঠছে, 
একবার নামছে। ওয়াট একটা চামচে দিয়ে ঢাকনিটাকে চেপে রাখতে 
গেলেন। দেখলেন, কী জোর এ ঢাকাঁনটার! কিসে যেন নিচে থেকে 


ai ৩৩ 


ঠেলা মেরে ওটাকে উপরে তুলতে চাইছে! 
কেন এমন হয়ঃ 1কসে এই ঠেলা দেয়? ওয়াটের মাথায় এই 
ভাবনা ঢুকে গেল ৷ বড় হয়ে তিনি আঁবজ্কার করলেন বাজ্পশন্তি। 
৩ ন দেখলেন, জল খুব গরম করলে তার থেকে বাষ্প হয়। এই 
বাষ্প দিয়ে অনেক কাজ করা যায়। এরপর তান তোর করলেন 
এক্জিন। বাল্পশন্তি দিয়ে তান এজিন চালালেন। 
একতলা ঘর না হলে তার উপর দোতলা ঘর হয় না। কোনও 
একটা ছোট রর উপর ভর করে বড় বড় আবিচ্কার হয়। 
ওয়াটের ওই আবিজ্কারাট পেয়ে তার উপর আরও অনেকে মাথা 
“তার ফলে আমরা পেলাম রেলগাড় আর ষ্টীমার। দুটোই 
ত চলে। দর পথ আমাদের কাছে নিকট হয়ে গেল। 
রেলগাড়ীকে আগে আমাদের দেশের লোকেরা ‘কলের গাড়’ 
STD তখনকার লোকেরা জানত, কোনও গাড়ীকে ঘোড়া বা গরুতে 
টানে। কেউ না টানলে গাড় চলবে ক করেঃ তাই যখন আমাদের 
দেশে প্রথম রেলগাড়ী চলল, তখন লোকে খুবই অবাক হয়ে গেল। 
আমাদের বাংলাদেশে প্রথম রেলগাড়ী চলে ১৮৫৪ সালে। সে 


য় লোকের কিছুই ধারণা 
না। তারা মনে করল, ওই এঞ্জিনটার ভিতরে একটা দেবতা- 
টেবতা কেউ আছেন। তা 


ন দুর থেকে 
মেল লাইনের কাছে এসে ঘন্টার পর ঘন্টা দাঁড়িয়ে থাকত! দর থেকে 
এজিনটাকে দেখে গলায় কাপড় দিয়ে, মাথা 


সরে যায় সাৎ করে 
দেখি ঘাড় কাৎ করে-নাই, আর নাই! 
ধায় গাড়ী ছোটে বাই বাই ৷’ 


৩৪ 


রেলগাড়ণর পর এল মোটর গাড়ী। রেলগাড়ীর এঞ্জন দেখে 
ওদেশের লোকেরাও ওটাকে একটা ভূতুড়ে ব্যাপার মনে করোছিল। 
ওঁ গাড়ীতে LARA ও মানুষ কাটা পড়বে_এই ভয়ে তখন গাড়ীর 
আগে আগে লোক EPS একটা লাল নিশান হাতে করে। তারা 
সকলকে সাবধান করে দিত। 


মোটরগাড়ী ও রেলগাড়ীর বিবর্তন 
মোটর গাড়ীর বেলায় আর তত ভয় থাকল না লোকের। কিন্তু 
প্রথম দিকে যে মোটর গাড়ী তোর হয়োছল, তা দেখে লোকে ROT 
ছিল খুব ৷ সে গাড়ী না ছিল আরামের, না ছিল দেখতে ভালো | 


যায় গ'লে। গরম ও ঠান্ডা উভয় খতুতেইরবারকে সমান কাজে 
লাগানো একদিনে সম্ভব হয়ান। একদিন গু ara নামে এক সাহেব 
এটা-ওটা এ লাক চেষ্টার পর রবারের আঠার সঙ্গ গন্ধক মিশিয়ে 
দেখালেন কি হয়। হঠাৎ এ রবারটা পড়ল গিয়ে গরম ষ্টোভের 
উপর। তান তাড়াত 5 ওটা তুলে নিলেন। রবারটা ঠাণ্ডা হলে 


VE 


দেখা গেল: ওটা বেশ “IS হয়ে গেছে, গরমে গলে যায়নি! যা তান 

করাছিলেন কতাঁদন ধরে, তাই তান এইভাবে হঠাৎ পেয়ে 
গেলেন। 

প্রথম দিকে মোটর গাড়ীর "টায়ার" নিরেট রবার দিয়ে তৈরি হত। 
তার ভিতর কোন ফাঁক থাকত না। ওটা জোরে চলতে পারত না 
মোটেই, ভাৱাঁও হত “(<l | তারপর ডানলপই তোর করলেন ভিতর- 
ফাঁপা টায়ার আর ভিতরে বাতাস-ভরা টিউব। এর ফলে মোটর গাড়ণ 
AGS সহজে চলতে পারল, আরোহীদেরও বেশ আরাম হল। 

এই টায়ার জলকাদায় পিছলে গিয়ে কিন্তু বিপদ ঘটাতো। তখন 
তোর হল খাঁজকাটা টায়ার । 

মোটর গাড়ী থেকে পরে বাস, লরী, জিপ এইসব তোর হল। এখন 

ন দ্র পথ যাতায়াতের কত সুবিধা হয়েছে! 
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আকাশে উড়া 


গরুর গাড়ী থেকে ঘোড়ার গাড়ী। তারপর রেলগাড়ী, মোটর 
গাড়ীতে চলেও মানুষের আশা মিটল AT! পাখী আকাশে ওড়ে। 
মানুষেরও বহুকাল থেকে সাধ, পাখীর মত আকাশে উড়বে! কিন্তু 
কেমন করে তা হবে £_ মানুষের তো পাখীর মত ডানা নেই ৷ 

তব্‌ মানুষ থামল না। নানারকমে মানুষ দেখতে লাগল-1ক 
করে আকাশে উড়া যায়। 

গরম ধোঁয়া বাতাসের চেয়ে হালকা | ফরাসী দেশের দ্যাট ছেলে 
একদিন কাগজের বড় থলে তোর করে তার ভিতর গরম ধোঁয়া পুরে 
ছেড়ে দিল। ওটা আকাশে উঠল, কিন্তু যেই ধোঁয়াটার গরম কমে 
গেল, অমনি থলেটা নেমে এল মাটিতে | 

এরপর ধোঁয়াটা যাতে গরম থাকে, সেজন্য কাগজের এ বেল;নটার 
নিচে আগুন রেখে দেওয়া হল। বেলুনটা এবার অনেক দুর উড়ে 
গেল। 

আবার বেলুন উড়ানো হল। এবার খালি বেলুন নয়, ওর সঙ্গে 
বেধে দেওয়া হল একটা AIG! তার ভিতর থাকল একটা ছাগল, 
একটা TAT আর একটা হাঁস। RA আকাশের অনেক উপরে 
উঠে ধারে ধীরে নেমে এল ৷ 

এতে লোকে সাহস পেল। একজন বেল;নে চেপে যেতে চাইল 
উপরে | বেলুনের সঙ্গে VIVA সুতোর মত করে একটা দাঁড় বেধে 
তাকে তুলে দেওয়া হল। বেলুনটা লোকটিকে নিয়ে ধীরে ধারে 
আকাশে উঠে গেল। কয়েকশো ফুট উপরে উঠবার পর দাঁড়াটি টেনে 
বেলনটাকে নামিয়ে আনা হল। 

এবার সাহস আরও বেড়ে গেল মাননষের। এরপর এ লোকটি 
আৱ তিকভনকো তপ তারা পাঁচ-ছ'শো ফুট 
পরে উঠে নিরাপদে নেমে এল | 

কিন্তু দেখা গেল, গরম ধোঁয়া পরে বেলুন উড়াবার অসু!বধা 
অনেক | আঁবচ্কার হল- হাইড্রোজেন গ্যাস ৷ লোকেরা দেখল, বেলধ্নে 
এই গ্যাস ব্যবহার করাই সুবিধা | 


৩৭ 


ফরাসী দেশে একবার একটা খুব বড় বেলুন তোর করে তাতে 
গ্যাস পুরে আকাশে ছেড়ে দেওয়া হয়োছল | আকাশে 
বহন উপরে উঠে ওটা কোথায় গেল কেউ তা বুঝতে পারল না। 
ওটা কিন্তু পড়ছিল গয়ে এক মাঠে ৷ গাঁয়ের লোক ওটাকে দেখে 
ভয়েই জড়সড়! 
খবরটা রটে গেল চারাদকে। তারা ভাবল, ওটা একটা ভয়ানক 
জানোয়ার। সাহসী যারা, তারা দলবল য়ে ছুটে এল-_হাতে তাদের 
MS, AVIS আর বর্শা। জানোয়ারাটকে চারধার থেকে ঘিরে ফেলে 
তারা যে যা পেল-_ ইটপাটকেল ছুড়ে, লাঠি মেরে, বর্শা ব্ণধয়ে 
তাকে ঘায়েল করে ফেলল। কাছে গিয়ে পরে তারা দেখতে পেল, 
আসলে ওটা কোন জীবই নয়-_একটা কাগজের বড় RA! 
গ্যাস দিয়ে বেলুন তৌরর অসুবিধা ছিল এই যে, 


ওটা উপরে উঠলে বাতাসের গাঁত অনুসারে টলত। খুশী মত 
বেলুনটাকে চালানো যেত ATI 


2 A 
Si ein = 


নানা ধরনের বিমান 
জার্মান দেশের জেপাঁলন সাহেব একখানি 
করলেন। এর সঙ্গে থাকল একটা এঞ্জন। তাতে খুশীমত উড়ো- 


জাহাজটিকে এদিক-ওদিক চালানো যেত। ওটা চলত কিন্তু হাই- 


ড্রোজেন গ্যাসেই। এ গ্যাসটা সহজেই জ্বলে ওঠে। তাই ওর 
এ্জনটাকে রাখা হত গ্যাস থেকে দূরে। এই অসুবিধার জন্য এরপর 


৩৮ 


থেকে হাইড্রোজেনের RAZR গ্যাস ব্যবহার করা হত। এই 
গ্যাস জলে ওঠে না। জেপালন সাহেবের নাম অনুসারে এই বিমানের 
নাম হল জেপাঁলন। 

গ্যাস ছাড়া কি করে আকাশে উড়া যায় এ নিয়ে ভাবছিলেন 
অনেকেই ৷ আজ থেকে প্রায় ষাট বছর আগে আমেরিকার রাইট 
ব্রাদার্স নতুন ধরনের একটা যন্ত্র তৈরি করলেন। এর নাম গ্লাইডার ৷ 
বেলুন বা জেপাঁলনে গ্যাস ভার্ত করে ওটাকে করে ফেলা হত 
বাতাসের চেয়েও হালকা ৷ কিন্তু এই গ্লাইডার বাতাসের চেয়ে অনেক 
ভারী। এটা চালাবার সময় ওদের দু’ ভাইয়ের একজন পড়ে গিয়ে 
তার দেহের কয়েকখান হাড় চুরমার হয়ে গিয়েছিল। তব তাঁরা 
থামেনান। যন্ত্র তৈরির কাজ চালিয়ে গিয়ৌছলেন তাঁরা এরপরও | 

তারপর বাধল একটা মহাযুদ্ধ। এই যুদ্ধে আকাশে উড়ার তাঁগদে 
নানা কৌশলে তোর হল__এরোগ্লেন। 

এখন এরোপ্লেন, হেলিকপটার, বোমারু, জেট-কত রকম বিমান 
তোর হয়েছে। waere আজকাল হাজার হাজার মাইল আকাশ- 
পথে উড়ে যাওয়া যায় আত কম সময়ে ৷ 
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ফটো তোলা ও TACT দেখা 


“রোড'__তারপরই টুক করে টিপে দেওয়া হল ক্যামেরার সাটারটা ৷ 
ব্যস, অমান ফটো উঠে গেল! 


এক মিনিটের ব্যাপার ৷ 

কিন্তু এটা আবিষ্কার করতে আগেকার দিনে লোকের বছরের পর 
বছর কেটে গেছে। 

ফটো জিনিষটা কোন feat ছায়ার ছবি। মাটির দেওয়াল বা 
পাকা ঘরের সব জানালা দরজা বন্ধ কর। ঘরটার পূব দিকটা খোলা 
হওয়া চাই। এ ঘরের পুব দিকের দরজা বা জানালায় একটা ছোট ছিদ্র 
করে ATS | ঘরের ভিতর একটা সাদা মশারি বা সাদা কাপড় টানাও। 
ঘরের পৰব দকের ফাঁকা জায়গায় ষাঁদ একটা নারকেল গাছ কি পেপে 
গাছ থাকে, তা'হলে ভোরবেলার দেখবে, সাদা কাপড়ের উপর তার 
BIS পড়েছে ৷ এটা সূর্য উঠবার সময়ে হবে ৷ সূ্য না থাকলে বা বেলা 
বেড়ে গেলে হবে না। আবার তুমি যাঁদ এ সময়ে ঘরের দরজা-জানালা 


খবলে আলো আসতে দাও, তা হলেও কাপড়ের গায়ে গাছের ছাবিটা 
দেখতে পাবে না। 


ফটো তোলার আসল ব্যাপারটা এই ৷ 


এ য়ে ভাবতে হয়েছে অনেকদিন। ঘরটাকে ধরা হল ক্যামেরা ৷ 
কিন্তু সাদা কাপড়ে যে ছায়াটা পড়ে, ওটা আবছা মত। কাজেই যেখান 


অনেকে ভাবতে লাগলেন, fe করে @ সাদা কাপড়ের বদলে 
এমন কিন রাখা যায়, যাতে ছাবটার দাগ পড়ে তার উপর এবং দাগটা 
ধরে রেখে দরকার মত কাজে লাগানো যায়। 

ডোঁভ নামে একজন আবিচ্কার করলেন, একরকম রাসায়ানক 
জিনিষের উপর সাদা কাগজ ড্যাবয়ে নিয়ে তার উপর কোন কিছুর 
ছায়া ফেললে, ছায়ার দাগ কাগজখানির উপর পড়ে; কিন্তু পরে দেখা 
গেল, এ দাগ কাগজখানির উপর বেশি সময় থাকে না। 
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তারপর নিপস্‌ নামে আর একজন আর একরকম রাসায়নিক 
দিয়ে ছাঁবর দাগটাকে অনেক দিন রাখতে পারলেন। 

এসব প্রায় একশো বছর আগের কথা । 

তারপর BSS হল-_কাঁচের প্লেট ও পরে সেল,লয়েডের 


ON 

arias একরকম রাসায়ানক দিয়ে তোর। একট আলোতেই 
এর উপর কোন কিছুর ছায়ার দাগ পড়ে। যার ফটো তোলা হবে, 
তাকে রাখতে হবে ক্যামেরার সামনে | তারপর CAAA সাহায্যে 
তার ছবিটা ù কাঁচের বা ফিল্ম-এর উপর ফেলা হয়। লেনস-এর 
সামনে থাকে একটা সাটার। সেটাকে খুলতেই ছিদ্রপথে আলো পিয়ে 
ওঁ প্লেট বা ফিল্‌ম-এর উপর পড়ে। তারপরই সাটারটা ছেড়ে দিলে 
ক্যামেরার ভিতর আর আলো পড়তে পারে না। 

. এভাবে যে ছবিটা উঠল, তাকে বলে নেগেটিভ। ওটাকে একটা 
আঁধার ঘরে নিয়ে একরকম লাল আলোর সামনে রাখা হয়। সাদা 
আলো পড়লে কিন্তু ছবিটা কালো হয়ে খারাপ হয়ে যায়। লাল 
আলোয় তা হয় না তারপর একটা রাসায়ানকের ভিতর এ প্লেট 
বা ফিল্‌মটী ডুবানো হয়। এরপর আর একটা রাসারানক দিয়ে প্লেট 
বা ফিল্‌মটা a ফেলতে হবে। এখন ছাঁবটা আলোতে আনলে 
খারাপ হবে না। 

এইবার একরকম বিশেষ কাগজ এ নেগেটিভের উপর রেখে চাপ 

আসল ফটোটা পাওয়া যায়। এরপর ছবিটা শ্াকয়ে নিতে হয়। 

আজকাল নানারকম রাঁঙন ফটো তোলা যায়। যে জানিষের যা 
রং ফটোতে তা ধরা পড়ে ৷ চলন্ত কিছুর ছবিও তোলা যায়। সেজন্য 
আলাদা আলাদা ক্যামেরা আছে। কত সহজেই না এসব হয় এখন! 


সিনেমা: 
যে সিনেমায় আমরা যা দেখি, সেও ফটো। তবে ফটোতে আমরা 
$ সব ছবি দোখি, সে কেবল ছবিই ৷ সে ছবি এক জায়গায় STS 
পর থাকে। কিন্তু সিনেমার ছাব DTO করে, লাফ বাপ মারে, 
গান গায়- এসব দেখা যায় কি করে? 

আমরা ছেলেবেলায় একরকম Aa বাজি করতাম। তাতে 


ছাই হয়। এই সময়ে কটা মানকচুর পাতা বাটার কাঠি দিয়ে ফটো 
ফটো করা হত) এ ছাই আগনন থাকতে থাকতে পাতাটায় জড়িয়ে 
8% 


তাতে দাঁড় বেধে মাথার উপর GAA হত। তখন অজস্ৰ ফুলাঁক 
বেরোত এ পাতা থেকে। মনে হত, মাথার উপর একটা গোলাকার 
ÍA ঘুরছে | এরকম হওয়ার কারণ, ফুলাকগনাল এত তাড়া- 
তাড়ি পড়ে যে, তাতে মনে হয়, একটা RARA মালাই বুঝি মাথার 
উপর গোলাকার হয়ে ঘুরছে! 

সিনেমার ছবির ব্যাপারটাও মুলে এই ৷ 

প্রায় একশো বছর আগে ফরাসী দেশে একজন একটা নতুন ‘ 
ধরনের খেলনা তৈরি করোছিলেন। একগাছি ACSI ও একখানা তাস 
নিয়ে এই খেলনা দেখানো হত। তাসখানর এক পিঠে আঁকা থাকত 
একটা ঘোড়ার ছা, আর এক পিঠে থাকত একটা মানুষের ছাঁব। 
সদতোটায় বেশ করে পাক দিয়ে হঠাৎ ছেড়ে দিলে তাসখানি বেশ 
জোরে জোরে ঘুরত। তখন Ö তাসের দুই AO আঁকা ছাব mo 


যেন একাঁদকে এসেছে বলে মনে হত। আর দেখা যেত, মানুষটি 
ঘোড়ার পিঠে উঠে ছুটছে! 


খাঁজ-কাটা জায়গায় থাকে শোনবার কথা আর মাঝে থাকে দেখবার ছবি 


এরপর থেকে এই ধরনের অনেক ছবি বেরল। তোর হল 
ম্যাজিক q এডিসন সাহেব একরকম যন্ত্র তৌর করলেন, যার 
হাতল ঘুরালেই SRA ছোটো ছোটো ফটো পর পর এমন 
তাড়াতাঁড়ি চলত যে, সব ছাবগণীল মিলে একটা চলমান ছাঁব তোর 
হয়ে যেত। 

আজকালকার সিনেমার Rta ioe এইভাবে দেখান হয়। গোড়ার 
“দিকে সিনেমার ছাবতে কেবল ঘোড়দৌড়, মোটর গাড়ীর ছুটাছুটি 
এইসব দেখান BS | বাট বছর আগেও সনেমায় কোন নাটকের "সামা 
৪২ 


দেখান যায়ন। এরপর দেখান গেল_ নাটকের মক আঁভনয়। এই 
নাটকের লোকেরা কোন কথা বলত না, হাতমুখ নেড়ে মনের ভাব 
জানিয়ে যেত। 

ইতিমধ্যে আবিচ্কার হল বিদ্যুতের ig এই শান্ত দিয়ে মানুষ 
অনেক কাজ করতে পারল | অমনি চারাদকে আঁবচ্কারের হিড়িক 
পড়ে গেল। সিনেমার ছবির কথা শুনাবার জন্য তোর হল ফটো- 
সেল। বিদ্যুতের সাহায্যে কথা আর গানের ছবিও তোলা গেল। 
তখন মুক অভিনয়ের সঙ্গে কথা আর গানের শব্দ জুড়ে দেওয়া 
হল। একটা সিনেমার ফিল্ম দেখলেই বুঝা যাবে, ওর মাঝখানটায় 
কথা । 

এখন আমরা সিনেমায় দেশ-বিদেশের ছবি, অভিনয়, রঙিন ছবি, 
গান_কত ক কত সহজেই পাই; Teme আগে ar, fers কথা লোকে 
ভাবতেও পারেনি | 
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চিকিৎসা ও অস্ত্রোপচার 


আগেকার লোকে অসুখাবসুখে কত SSE না পেয়েছে! তখন 
রোগটা কি, সহসা ধরা যেত না। ধরা গেলেও তার ঠিক ঠিক ওষুধ 
পাওয়া সহজ ছিল না। 

তখন কাঁবরাজী বা হেকিমী চাকৎসার চলন ছিল। এখনকার 
মত 'চাকংসাবিদ্যা rara সুযোগ ছল না তখন। তাই অনেক 
রোগী হাতুড়ে চাকৎসকের হাতে মারা যেত। গাছপালা, লতাপাতা, 
মাটি, জল এইসব দিয়েই তখন বোঁশর ভাগ চিকিৎসা হত। তা’ 
ছাড়া ঝাড়ফ এক, তন্ত্র-মন্ও ছিল। লোকে মনে করত, অসুখীবসুখ, 
রোগ, শোক_এসব কোন দেবতার রাগের ফল। তাই কোন রোগ 
হলে অনেকে দেবতার পূজো করে তাঁবজ-কবচ ধারণ করত। 

তখন রোগ ছল, কিন্তু কোন চিকিৎসা ছল না তার। ম্যালোরিয়া 
হলে খুব কাঁপয়ে জবর আসত, পিপাসা হত, তারপর হাত-পা অবশ 


হত। তার হাত-পা হয়ে যেত সরু সর, পেটাট হত খুব মোটা ৷ খুব 
ফরসা মানষেরও গায়ের রং হয়ে যেত- কালো ঝুল! 


নব ক্ষণ যন্দ্ৰ। এই Ag আমরা খালি চোখে 
যা দেখতে পাই না, তা দেখা যায়। এতে ধরা পড়ল, রোগীর রক্তে, 
AA, ময়লা জলে, থুথু-কাশিতে নানা ধরনের রোগ-জীবাণু 


ল করছে। 
এরপর এ রোগ-জাবাণুগ 
a x Ale কিভাবে মারা যায় তার চেষ্টা 


কালাজবরে আবিক্কার হল ইবনে a 


লোকের প্রাণ যেত। এই রোগ কেন ছড়িয়ে পড়ে লোকে তা” জানত 
না, চিকিৎসাও ঠিক হত না। কেন রোগ হয় তা না জানলে চিকিৎসা 
হবেই বা * করে! অণুবীক্ষণে ধরা পড়ল, কমার মত দেখতে এক- 
রকম জীবাণু কলেরা রোগের কারণ। জল আর খাদ্যের সঙ্গে এই 
জীবাণু ছড়িয়ে পড়ে | তারপর কলেরা চিকিৎসা, ইনজেকসন ও টকা 
আঁবচ্কার হল। 

বসন্ত রোগও বাতাসে ছড়ায়। একজন জ্ঞানী দেখলেন, এক- 
বার কারও বসন্ত রোগ হলে সে যদ AW যায়, তা হলে তার আর 
বসন্ত রোগ হয় না এবং হলেও সেটা খুব মারাত্মক হয় না। এর 
কারণ কি? অনেক রকম পরীক্ষা করে তান বুঝলেন, এ রোগ 
শরীরে এমন কতকগ্যাল পদার্থ তৈরি করে, যারা পরে বসন্তরোগের 
অন্য জীবাণুকে শরীরে ঢুকতে দেয় AT! তিনি তখন গর“র গায়ের 
বসন্ত থেকে de Ra মানুষের গায়ে দিয়ে টিকার চলন করলেন। 
এই বিজ্ঞানীর নাম জেনার। তিনি আজ সারা জগতের কাছে তাঁর 
এই টিকা আবচ্কারের জন্য ধন্য হয়ে আছেন। বসন্ত রোগ এখন 
আর মহামারীরূপে দেখা দিতে পারে 4II | 

আগে থার্মেণমিটার "ছিল না। কোনও অসমখের প্রকোপটা কত- 
খানি তা’ জানিয়ে দেয় জবরে। জবরের উঠা-নামা ধরা পড়ে এই 
খামেীমটার ACA | এখন থার্মোমিটার MARA হওয়াতে চিকিৎসার 
খুবই AIN হয়েছে। 

বুকে-পিঠে সার্দ বসলে আগে সেটা অনুমান করে চিকিৎসা 
করা হত। এখন স্টেথোস্কোপ আঁবিচ্কার হওয়ায় এটা দিয়ে রোগীর 
বুকের রকমার আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায়। চিকিৎসকদের এই 
যন্তরটা খুবই দরকার | তাই এটা সব সময় তাঁদের সঙ্গেই থাকে | এর 
সাহায্যে রোগীর বূক-পিঠ কেমন আছে বেশ সহজেই জানা যায়। 

ইনজেকসন দেবার পিচাকিরিতে চাপ দিলে ওর TCA লাগানো 
ফাঁপা সপুচের ভিতর দিয়ে রোগনীর দেহে ওষধটা ঢুকে যায়। অনেক 
"সময় রোগীর মুখ দিয়ে ওষুধ খাওয়ালে তার ফল হতে বেশ সময় 
লাগে। কিন্তু ইনজেকসনে হাতে হাতেই ফল পাওয়া যায়। আগে 
ইনজেকসন যন্ন ছিল AT! এখন এটায় চিকিৎসকের অনেক ARA 
হয়েছে। : 
এক্‌সূঁরে : এটাও একরকম ফটো। তবে ফটোতে যেমন একটা 
মানুষের দেহের উপাঁরিভাগের ছবি ওঠে, এক্‌স্‌-রেতে ওঠে কেবল 
তার দেহের হাড়-পাঁজরের ছাব। এর ফলে শরীরের ভিতরে কোথায় 
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কি হয়েছে, কোথায় কোন্‌ হাড় কিভাবে চোট খেয়েছে- সব জানা 
AR! আগে-অনুমান করে এসব চিকিৎসা হত। তাতে ভূলও হত 
অনেক সময়। এখন সঠিকভাবে জানা যায়, শরীরের ভিতর কোথায় 
কি গলদ হয়েছে। | 

TER মানুষের জীবন। খুব রন্তপাত হলে, ক অসুখে দেহ 
FOR IA হয়ে পড়লে মান; বাঁচে না। এরুপ রোগীর দেহে এত তৈরি 
করা সহজ কথা নয়। ওষুধ দিয়ে ae তৈরি করতে অনেক সময়ও 
লাগে। ততাঁদন রোগনীকে বাঁচিয়ে রাখা যায় না? 

এখন অপর লোকের দেহের সতেজ রক্ত রোগীর দেহে ঢুকিয়ে 


[ওয়ার কৌশল আবিষ্কার করা হয়েছে। তার ফলে অনেক TSE, 
মর-মর রোগীও বেচে উঠছে। 


ওষণ্ধ ৷ সে আজ চল্লিশ বছর 
Sil সারাতে এই ছাতার গুণ দেখে 
জগতের লোক অবাক হয়ে গেল। এর নাম দেওয়া হল_পোন- 
সিলিন। শানাভাবে এই পোনাসালন আজকাল 


ওয়াকসম্যান নামে একজন বিজ্ঞানী এই ধরনের আর একাঁট জীবাণু 
পেলেন। তার নাম দেওয়া হল-স্ট্রেপটোমাইসিন। কান, নাক ও 
গলার চিকিৎসায়, টাইফয়েড, কলেরা-এমন কি TAT রোগেও 
স্ট্েপটোমাহীসন হাতে হাতে ফল দেয়। 

1চাকৎসকদেরও এখন সুবিধা হয়েছে ঢের। রোগের কথা শমনে 
এখন আর তাঁদের মাথায় হাত দিয়ে বড় একটা ভাবতে হয় না 
কোন্‌ ওষুধের সঙ্গে কতখানি অন্য ওষুধ Tarra নিতে হবে! 
ওষুধ tela করাই আছে-_বাঁড়, ক্যাপসুল ও ইনজেকসন MA 
সহজেই এখন চিকিৎসা হয়। 


অস্ত্রোপচার : 
তাকে বাঁচাতে হয়। একে বলা হয়_অস্ব্রোপচার_ অর্থাৎ অস্বাচীকৎসা 
বা অপারেশন। 

আগেকার দিনে অস্বর-“চাকৎসা ছিল এক ভয়াবহ ব্যাপার। 
রোগীর মরে গেলাম, মরে গেলাম চিৎকার শুনে অন্যান্য রোগ 
ভয়ে দ:ড়দাড় ছুটে পালাত। সামান্য দাঁত তুলতেও তখন রোগীকে 
জোর করে চিংপাত করানো হত। তারপর ঢাক-ঢোল, কাস বাজানো 
চলত-যাতে রোগীর চিৎকার শুনে অন্যান্য রোগীরা ভরে সরে 
না পড়ে! 

তখন অস্ব-চাকৎসায় রোগীর হাত-পা বেশ করে বেধে নেওয়া 
হত। তারপর কয়েকজন জোয়ান লোক তাকে চেপে ধরত। = 
কুটি করবার ছ্যার-কাঁচি রোগীর সামনেই থাকত। তারা er 
দেখে ভয়ে আধমরা হয়ে যেত। ছার চালানোর অসহ্য যন্্রণাতে 
অনেকে প্রাণ হারাতো | 

রোগা তার যন্দণাটা যাতে বুঝতে না পারে, সেজন্য কেউ কেউ 
তার নাকে একরকম গাছের রস দিয়ে দিত। এই রসে রোগার জ্ঞান 
থাকত না। কিন্তু তাতে অনেক সময় ফল হত উল্টো রোগীর জ্ঞান 
আর Îzrca আসত না। সে ওতেই মারা যেত। 

{কভাবে রোগীকে এই Blt চালানোর যন্ত্রণা থেকে বাঁচানো 
যায়, তা’ নিয়ে তখন ভাবছিলেন অনেকে॥ কয়েক রকম উপায় 
আঁবচ্কার হল, কিন্তু কোনটাই খুব সুবিধার হল না। 
এরপর oa নামে এক বিজ্ঞানী আরও ভালো কিছু; 
আঁবিচ্কার করা যায় কিনা দেখতে লাগলেন। একটা ওষুধ তান 
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পেলেনও, কিন্তু ওটা বিশেষ কাজে আসবে না মনে করে শিশিটা ফেলে 
দিলেন তাঁর বাজে কাগজের ঝুড়ির মধ্যে। 

এর FT পরে তান কয়েকজনকে নিয়ে আবার কাজে 
বসলেন। তিনি নানারকম ওষুধ পরীক্ষা করলেন, কিন্তু কোনটাতেই 
তেমন ALAR করতে পারলেন না। অবশেষে ‘তান সেই ফেলে- 


দেওয়া ওষুধটাই পরাক্ষা করবার জন্য কুঁড়য়ে নিয়ে এলেন সেই 
ব্যাঁড়র ভিতর থেকে। 


আধ্দানক অস্ত্রোপচার 


৪৮ 


তখনই অসাড় হয়ে যায়। 

এক্সৃরে: এক্সৃরের কথা আগেও IR, বলা হয়েছে। 
এক্‌স্‌রে শরীরের মাংস ভেদ করে হাড়-পাঁজরের ছাঁব দৌখয়ে দেয়। 
APA-TA ফটো দেখে জানা যায়” শরীরের ভিতরে কোথাও হাড়ের 
জোড় খুলেছে কিনা, হাড় ভেঙ্গেছে কনা অথবা চট্‌লা উঠেছে 
{কনা এইসব। অস্ত-চিকৎসায় এক্সরে এমন একটা সুবিধা এনে 
দিয়েছে, যা কেউ কোনদিন কল্পনাও করতে পারোন। 

জার্মানীর রন্টূজেন সাহেব একদিন ক একটা পরীক্ষা কর- 
{ছলেন তাঁর কাঁচের নলের ভিতর Ma বিদ্যুৎ চলবার সময় আলাদা 
আলাদা রংয়ের ঝিলিক দিচ্ছিল। কাছেই একটা কাঠের বাক্সের ।ভতর 
ছিল ফটো তুলবার কতকগ্যাঁল কাঁচের প্লেট। যাতে আলো না লাগে 
সেজন্য vv ta নীল মোটা কাগজ দিয়ে মুড়ে রাখা হয়েছিল | 
রনট্‌জেন সাহেব তার পরদিনই এ বাক্স খুলে প্লেটগমঁল তুলে 
দেখেন, সেগুলি একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছে! কেন এমন হল? 
ওতে আলো লাগল fe করে? গ্লেটগনালকে যেভাবে রাখা হয়ে- 
{ছল তাতে SA নষ্ট হওয়ার কথা নয়। মুখ-আঁটা কাঠের বাক্সে 
নীল মোটা কাগজে জড়ানো যে প্লেট__তাতে আলো লাগবে কোন্‌ 
পথে? 

{তান & নানা রংয়ের বিদ্যুতের ঝালকগ্াল পরীক্ষা করতে 
লাগলেন। আঁবন্কার করলেন, ওর ভিতর এমন একরকম আলো 
আছে, যা’ কাঠ, কাগজ_এমন ক মাংসপেশী ভেদ করে যায়। 
বুঝলেন, এ আলোই কাঠ ও কাগজ ভেদ করে প্লেটের উপর পড়ে 
fact! তান নিজের একখান হাত নিয়ে পরীক্ষা করে অবাক হয়ে 
গেলেন! তাঁর হাতের ভিতরের হাড়ের ছবিখাঁন কেমন ফুটে উঠেছে 
প্লেটের উপর! 

এটা কোন্‌ আলো তখন তান তা’ ধরতে না পারায় তখনকার 
মত তিনি তার নাম দিলেন, _এক্‌স্‌-রে অর্থাৎ অজানা আলো। 
এক্‌স্‌-রে তা’ আমাদের দেখিয়ে দিয়েছে ৷ অস্ত্-চাকৎসায় রনট্‌জেন 
সাহেবের এই দান তাঁকে অমর করে রাখবে। মানয় তর এই 
আ'বিচ্কারের জন্য চিরকাল কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তাঁকে স্মরণ করবে। 

রোগণীর দেহে ছুরি চালাবার আগে তাকে “ক্লোরোফরম' দেওয়া 
দরকার। আবার ছুরি চালাবার পরে 'কার্বালক এ্যাসিড"ও না হলে 


চলে না। 


৪৯ 


একথা ভাবতেও অবাক হতে হয়। পণ্ডাশ বছর আগেও অস্র- 
চিকিৎসার রোগী হাসপাতাল থেকে বড় একটা ফিরত না। কেউ 
ফিরলে রোগীর বরাত জোর বলা হত! 

গোলাগ্াীল শরীরের কোথাও লাগলে সেখানটা বিষান্ত হয়ে 
যায়। অনেক আগে সেখানটায় ফুটন্ত চিটে গুড় ঢেলে দেওয়া হত! 
তার যন্ত্রণাতেই অনেক রোগী মারা যেত! 

একশো বছর আগেও রোগীর তলপেটে কোন ক্ষত হলে তার 
বাঁচার কোন আশা থাকত না। 

আর আজ? তলপেটে RO আজকাল আকছার হয়ে 
থাকে। প্রায় সব রোগাীই তাতে ভালো হয়ে যায়। এটা হল ক 
করে ?--যোসেফ ষ্টার রয়েছেন এর মূলে। 1তান ডান্তারী পাশ 
করে অস্ত্রোপচারের দিকে ঝোঁক দিলেন বোশ। {তান দেখলেন, 
অস্ম-চাঁকৎসার পর বোশর ভাগ রোগণীই হাসপাতালের নোংরামর 
জন্য মারা যায়। কেবল হাসপাতাল কেন, ডান্তাররাও তখন রোগ- 
জীবাণ্য কিভাবে ছড়ায় তা’ কমই জানতেন ৷ 

LEMOA ময়লায় "কিভাবে রোগ-জীবাণ থাকে, ক করে 
তারা ছাড়িয়ে পড়ে--লিষ্টার সকলকে তা’ বায়ে দিলেন। কিছুটা 
কাজ হল। কিন্তু ক করে এদের সমূলে নিপাত করা যায়, দিনরাত 
তানি ভাবতে লাগলেন। অনেক পরীক্ষার পর তিন আ'কিচ্কার 


দেয়। অস্ত্রোপচারের aras ফুটন্ত গরম জলে রেখে 
STE দিয়ে A নেওয়ার ব্যবস্থা তিনি করলেন। 


র জন্য আমরা দুঃখ বোধ 
অস্ত্রোপচারের রোগীদের যন্ত্রণা দূর হয়েছে এখন- তাঁদের আমরা 
ধন্যবাদ জানাই | তাঁদের র i 


Go 


সবাক-চিন্র পাওয়া 


আমরা সিনেমায় গিয়ে আজকাল কথা “NÎR, গান শান, ছবিও 
দোঁখ ৷ ব্যাপারটা খুব জীবন্ত বলে মনে হয়। আসলে কিন্তু ওগদুলি 
ফটো। [সিনেমার প্রথম যুগে ছিল নির্বাক চিত্র। ফটোর হাবভাব, 
চলাফেরা থেকে কাহিনপটা কল্পনা করে নিতে হত। কেউ কথা বলত 
না সৈ ছবিতে। 

তারপর aña হল কথা আর গানের ছাঁব। গানের ছবি! 
গান কি দেখা যায় যে, তার ছবি তোলা যাবে? যেসব জিনিষ আমরা 


গান ও কথার ছাব তোলা হচ্ছে 


ফিল্মের ভেতর 


দেখতে পাই, ধরতে পা, ছদুতে পার, তারই তো EA তোলা নাম! 
ছবিও তুলছেন। তাতেই আমরা 


ছাব র ছাব থাকে, ঠক তারই পাশে তেমনি থাকে? ন এবং কথার 
KII 
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ফোটোগ্রাঁফর বড় কথা হল, যেখানটায় জোরালো আলো পড়বে, 
ছাঁবতে সেই জায়গাটা দেখাবে সাদা, আর যেখানে কম আলো পড়বে, 
সেখানটা দেখাবে কালো। 

মাইকের সামনে কথা বললে কারেন্টের ঢেউ ওঠে। এই ঢেউয়ের 
সাহায্যে একটা বাঁত জ্বালানো হয়। AM কারেন্ট গেলে বাতি 
জোরে জৰলে ওঠে, কম কারেন্ট গেলে বাতির জোর কমে যায়। এখন 
যে ফিল্মের উপর শব্দের ফটো তোলা হবে তাকে ঘোরানো হতে 
লাগল। কারেন্টের ঢেউয়ের উঠাত-পড়াতর সঙ্গে সঙ্গে বাঁতটাও 
BLAM জবলতে থাকে | ফলে ফিল্মের উপরেও কখনও জোর 
আলো পড়ে, কখনও বা পড়ে কম। তাই ফিল্মের উপর কোথাও 
সাদা কোথাও কালো দাগ দেখা যায়। 


আচ্ছা, শব্দের ফটো তো ফিল্মের উপর তুমি তুললে । এখন এ 
থেকে আবার শব্দ কি করে শোনা যাবে? এজন্যে শব্দের 


ফিল্মের পিছনে একটা আলো রাখতে হবে। স্বচ্ছ সেলুলয়েড 
দে ফিল্ম তোর বলে তার সাদা-কালো অংশের ভেতর দিয়ে কম- 


বাইরে বৌরয়ে আসবে। এই কম-বোশ আলো যখন 
একটা মজার যন্ত্ৰ-যার নাম ফটোসেল-_তার উপর গিয়ে পড়ে তখন 


একটা কারেন্টের ঢেউ সৃষ্ট করে। ফটোসেলের উ 
তবেই তার থেকে কারেন্ট পাওয়া যাবে। এই কারেনটের ঢেউকে ভার 
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যন্ত্রের সাহায্যে জোরালো করে স্পীকারের মধ্যে পাঠানো ZZI | 
বাতাসের ঢেউ উঠবে সেখানে আর আমরা ত: at 


তোলবার আরও অনেক রকম উপায় 
আছে। বড় হয়ে তোমরা তা জানবে। 2 


GR 


মনে রাখতে হবে, কথার ছবি এবং দৃশ্যের ছবি একই ঘরে বসে 
তোলা হয় না। আলাদা ঘরে তোলা হয়। তারপর এ নেগোটভ 
AAA এক করে একখানা ফিল্ম তোলা হয়, যার এক পাশে থাকে 
শব্দের ছবি, অন্য পাশে থাকে দৃশ্যের ছবি। 


৩ 


এখন আমরা নানারকম ঘরবাড়ী তৈর করে ফেলছি। কল্তু 
এটা আগেকার মানুষের পক্ষে খুব সহজ ছল না। নানারকম কৌশল 
খাটাতে খাটাতে এখন আমরা এইসব ঘরবাড়ন তোর করতে শখোঁছ। 

ঘরবাড়ী কিন্তু সকলেরই দরকার, অথচ আগেকার মানূষ ÎS 
করে ঘর তোর করতে হয় তা জানতই না! 

একটা আশ্রয় চাই সকলেরই ৷ তাই আঁদকালের মানুষ পাহাড়ের 
গুহায় অথবা গাছের ডালে বাস করত | 

কে প্রথম ঘর তোর করেছিল তার নাম জানা যাবে না। তবে ক 
ভাবে প্রথম ঘর তোর হল তা’ অনুমান করা যায়। 

প্রাচীন যুগের মানুষ ছিল যাষাবর। পশন্পালনই ছল তাদের 
জাবিকার প্রধান উপায়। পশু নিয়ে তারা এক জায়গা থেকে আর 
এক জায়গায় ঘুরে বেড়াতো। কিন্তু ঘুরে বেড়ালেও মাথা গোঁজবার 
জায়গা চাই একটা ৷ MATT বাস করত অনেকে, কন্তু গুহা তো আর 
সব জায়গায় মেলে না। এই জন্য তারা tots করল খনুটটির উপর 
চামড়া দিয়ে ছাওয়া এক রকম তাঁব;। এটা ইচ্ছামত গুটিরে নেওয়া 
যেতো। আজও আমরা দেখতে পাই, বেদেরা তাদের ছাগল-গাধা- 
ঘোড়া নিয়ে নানা জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। তাদের সঙ্গে অবশ্য থাকে 
হোগলা দিয়ে তোর একরকম তাঁবু | 

কিন্তু তাঁর তো আর ঘর নয়। মানূষকে স্থায়ী ঘর বাঁধতে 
বাধ্য করলো তার চাষবাস। চাষ করতে যেদিন মানুষ শিখলো, সেই- 
দিনই হলো তার সভ্যতার প্রথম সুচনা | দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়ালে 
তো আর চাষবাস চলে AT! জাম চাষ করে সময়মত বীজ ছড়ানো 
চাই। তারপর ফসল রক্ষা, শস্য কাটা, শস্য ঘরে তোলা এবং সবশেষে 
শস্য ভালো জায়গায় মজুত রাখা চাই। এসব করতে হলে ক্ষেত- 
খামারের কাছেই চাই স্থায়ী ঘরবাড়ী। 

ঘরবাড়ী Cola করবার আগে প্রথমেই লক্ষ্য করতে হবে_ 
সেখানকার আবহাওয়ার অবস্থা। আবহাওয়া বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
রকম। সেইজন্য ঘরবাড়ীও os দেশে বাভিন্ন রকম করতে 
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হয়েছে ৷ জাপানে ভূমিকম্প হয় খুব বোশ। সেজন্য সেখানে কাঠের 
বাড়ী তোর করে। ইংল্যান্ডের অধিকাংশ বাড়ীরই ভিত উচ্চ নয়, 
মাটির সঙ্গে প্রায় সমতল | ওসব বাড়ীর খোলা বারান্দা নেই ৷ ঘরের 
দেওয়ালের মধ্যে থাকে UA | তাতে ঘরটা বেশ গরম থাকে ইংল্যাণ্ড 
শীতপ্ৰধান দেশ | 

আমাদের দেশে 1কন্তু ওই ধরনের ঘর অচল | আমাদের দেশ গ্রীজ্ম- 
প্রধান। এখানে সাপ-ব্যাং আছে, বৃন্টর জল আছে। কাজেই 
এদেশের ঘরের ভিতটা বেশ 55, রাখতে হয়। ফাঁকা বারান্দাও 
আমাদের দরকার হয়। 

আমাদের দেশে পল্লীগ্রামের আঁধকাংশ বাড়াই খড় দিয়ে Cota! 
খড়ের ঘর কয়েক রকমের দেখা যায়_ যেমন, বাংলা, চৌরী, আট- 
চালা এবং দো-চালা। 

বাংলা ঘর আর বাংলো ঘর কিন্তু এক জিনিষ নয়। বাংলো হচ্ছে 
ইংরেজী কথা । ওর চারদিকে খোলা বারান্দা রাখা হয়। বাংলা ঘর 
হচ্ছে দো-্চালা। এ ঘর দেখতে অনেকটা মান্দরের মতন। আজকাল 
বড় একটা এ ধরনের ঘর তৈরি হয় AT! চারখানি চাল দিয়ে তোর 
হয় চৌরীঘর। এই চৌরাীঘরের সঙ্গে আরও এরকম চারখান চাল 
জুড়ে দিয়ে ঘরটা খুব বড় করে নিলে হয় আটচালা। 

খড়ের ঘরের ঝঞ্জাট অনেক। তিন-চার বছর বাদে খড়ের ঘর 
নতুন করে ছাইতে হয়। তা’ ছাড়া খড়ের ঘরে আগুন লাগার ভয়ও 
কম নয়। এই জন্যে খড়ের বদলে অনেকে তৈরি করছেন টালির ঘর। 
মাটি দিয়ে তোর হয় ঢালি ৷ 

আমরা কথায় বাঁল--টিনের বাক্স, টিনের ঘর এইসব। কিন্তু 
বাস্তাঁবক ea টিনের নয়। ইস্পাতের পাতলা চাদরের উপর 
টিনের কোটিং বা ছোপ থাকে SIE ঘর তৈরির কাজে ঢেউ খেলানো 
টিনই সুবিধাজনক ৷ টালি ভেঙ্গে যেতে পারে, ভারীও খুব । টিন 
ভারী নয়, টিনকে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় সহজে নেওয়া 
যায়; কিন্তু একটা AR আছে টিনের- রৌদ্রে সহজেই গরম 
হয়ে পড়ে। এজন্য কেউ কেউ য়্যাজবেণ্টসও ব্যবহার করেন। এতে 
আগুন লাগে না, সহজে গরমও হয় “II | 

কিন্তু মানুষ চেষ্টা চালিয়ে যেতে লাগল আরও ভালো ও 
TTS WAST তৈরি করবার। এজন্য মাথা খাটিয়ে তোর হল 
ইট। প্রথমে চুণ-সুরকী দিয়েই ইটের বাড়ী বা পাকা বাড়ী তোর 
হত। তারপর আবিষ্কার হল 1সমেন্ট। সিমেন্ট আঁবজ্কার হওয়ার 


৫৫ 


পর থেকেই বড় বড় বাড়ী Cola হতে লাগল ৷ আজকাল হীঞ্জনীয়ারী 
বুদ্ধি খাঁটয়ে লোহার শিক ও সিমেন্টের সাহায্যে আকাশছোঁয়া সব 
বাড়ী তোর হচ্ছে। 


৫৬ 


ধাতু দ্রব্য পাওয়া 


আজকাল আমরা থালা, বাসন, AST, কড়াই, ঘড়, আট, টাকা- 
পয়সা, আরও কত কি ধাতুর জিনিষ যেখানে সেখানে দেখতে পাই। 
e আদিম কালের TAA এইসব ধাতুর জানষের কথা ভাবতেও 
পারোন। মাঁটই ছিল তাদের পারচিত। মাটি দিয়ে তারা হাঁড়কুঁড়, 


প্রাচীন কালের তামা নিচ্কাশন পদ্ধতি 


খেলনা পৃতুল, এমন ক বই পর্যন্ত তোর করত মাটির ঢালি দিয়ে৷ 

Misa উপরেই তারা পেয়ে গেল পাথর। পাথর দিয়ে তারা 
কুড়নল, হাতুড়ণ, বল্লম প্রভাত নানারকম অস্ত্রশস্ত্র তোর করত। এই 
সময়টাকে বলা হয় প্রস্তর AT তারপর তারা আবিজ্কার করল 


64 


ব্রোঞ্জ ব্রোঞ্জ দিয়েও অনেক কিছু তৈরি করল তারা। এই সময়টাকে 
বলে ব্রোঞ্জ যুগ তারপর তাম্ৰ যুগ । এরপর মানুষ আবফ্কার করল 
লোহা। লোহা আবিষ্কারের পরই মানুষের ভাবধ্যং গড়ে উঠল। 
এখন পর্যন্ত মানুষ লোহা দিয়ে নতুন নতুন কত E তোর করে 
টলেছে। লোহার জিনষ ব্যবহার করে না এমন কোন গৃহস্থ নেই। 
লোহা আবিত্কারের পরই মানুষ সোনা, রূপা, পারদ, 1নকেল, টিন, 
সীসে এবং এ্যালমানয়াম প্রভাত ধাতু আবিষ্কার করে। ধাতু কোথা 
থেকে আসে? সব ধাতুই থাকে মাটির নীচে ধাতব পদার্থ হিসাবে। 
মানয় বুদ্ধি খাটিয়ে তাদের বের করে আনে। যেখানে ধাতু থাকে 
সেখানটাকে বলা হয় খাঁন। খাঁন থেকে ধাতবপদার্থকে সুকৌশলে 
বের করে বিভন্ন রকম আগুনের চূল্লীতে সেগনালকে গালিয়ে নেওয়া 
হয়। ধাতব পদার্থের অপ্রয়োজনীয় অংশ বাদ দিতে হয় নানারকম 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে 

চকচক করলেই অবশ্য সোনা হয় না, কিন্তু সব ধাতুকেই চকচকে 
করা যায় পালিশ করে। ধাতুগীলর রং বিভিন্ন । সোনা হলুদ, রূপা 
সাদা, তামা লালচে, লোহা ধূসর টন, এ্যালবামানয়াম, পারদ এবং 
আরও কয়েকটি ধাতু রূপার মত চকচকে ৷ তামাকে ঘষেমেজে সোনার 
মত দেখতে করা যায়-কন্তু মুল্যের দিক দিয়ে দুটি ধাতুর আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। 

সোনার দাম বৌশ হলেও কাজের দিক থেকে লোহাই 1কন্তু 
BIG | লোহা ছাড়া কোন্‌ কাজটা সম্ভব? আমাদের রোজকার 
জীবনে লোহা ছাড়া চলতে পারে না। 

তা হলে সোনার এত দাম কেন? সোনা দেখতে খুব সুন্দর, 
সহসা ক্ষয়ে যায় না এবং লোহার মত প্রচুর পাওয়াও যায় না। সেই- 
জন্য এর দাম বেশি। সোনার দামের উপরই সবদেশে দ্রব্যমূল্য নির্ভার 
করে। খাঁটি সোনা কিন্তু খুব নরম। মদ্ৰা' বা গহনা তোঁরতে সেজন্য 
সোনার সঙ্গে তামা বা রুপা মিশিয়ে নিয়ে মুদ্রা বা গহনাপত্র করা হয়। 

আজকাল মাটর হাড় বা পেতল-কাঁসার থালা-বাসনকে সাঁরয়ে 
দিয়েছে এযালুমিনিয়াম। নু 
1|নয়ামের জিনিষপত্ৰের ছড়াছাঁড়! কিন্তু মাত্র 


এই ধাতুটি ছিল বহু মূল্যবান। ১৮৫২ খন্টাব্দে এালযামানয়ামের 


যঘালমিনিয়ামের দাম! 


তৃতীয় নেপোলিয়নের রাজ-আতাঁথদের জন্য এই OA 
দিয়েই একদিন ডিস, চামচ প্রভাত তোর হয়েছিল। তখন বড় বড় 
রাজা-মহারাজারাই এ্যালীমানয়াম ব্যবহার করতে পারতেন। 
গরীবরা দুর থেকে গ্যালমানয়ামের কথা শুনত, কখনও বা উপক- 
ae মেরে টোবলের উপর গ্যালযামনিয়ামের চামচে দেখে জন্ম 
সার্থক করত! 


প্রাচীন কালের লোহা নিচ্কাশনের উপযোগী DAT 


এই ধাতু আবিষ্কার করেছিলেন আমেরিকার চা্ল'স্‌ মার্টন হল 
আর ফ্রান্সের পল লুই OAT! আঁবচ্কারের পর তারশাঁটি বছর 
যেতে না যেতেই এ্যালামানয়াম একেবারে পথে এসে দাঁড়াল! এখন 
রাজত্ব। 

গত ACH বছরে ঞ্যালুমিনিয়াম একটা যুগান্তর এনেছে বলা 
যায়। এটা দেখতে রুপোর মত AAA, অত্যন্ত হালকা, সহজে 
নমনীয়। 

এসব ছাড়া আরও অনেকগুলি ধাতু আছে। যেমন_টেলনীরয়াম, 
রোডিয়াম এইসব | কিন্তু সাধারণ মানুষের খুব একটা কাজে আসে 
না সেগুলি, বিজ্ঞানীদের কাছে সেগুলি খুবই দরকারী | 


ES 


ছাপাখানার কথা 


আজকের দিনে কোনও 1বষয় সম্বন্ধে জানতে গেলে আমরা এঁ 
বিষয়ে কত বই পেতে পারি। রংবেরংয়ের ছাব আঁকা, TCA মতো 
ঝর্ঝরে টাইপে ছাপা বই দেখলে মনটা খুশীতে ভরে ওঠে। ছাপা- 
খানার যেমন উন্নাত হয়েছে_তিক তেমাঁন কাগজেরও উন্নত হয়েছে 
অসম্ভব রকমের । ম্যাপাঁলথো কাগজ, আর্ট পেপার ইত্যাদিতে ছাপা 
বই তো তোমরা আজকাল হামেশাই দেখে থাকো। 

কিন্তু ছাপাখানার আজকের অবস্থায় আসতে মানুষের লেগেছে 
অনেক অনেক বছর। কাগজ যখন আ'কচ্কার হয়ান তখন কাঁচা 
মাটির উপর কাঠি দিয়ে লিখে পরে সেগ-লি আগচনে পঢ়াড়য়ে পর পর 
সারবন্দী করে রেখে দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। তখনকার 1দনে এক 
একখানা বই লেখা বা পড়ার ব্যাপারটা তা'হলে বুঝে দেখ! অনেক 
সময় চামড়ার উপরেও বই লেখা হত। খঃষ্টানদের ধৰ্মগ্ৰন্থ বাইবেল 
লেখা হয়েছিল ভেড়ার চামড়ার উপর হিব্রু ভাষায়। তালপাতা, ভূর্জ- 
TI, গাছের বাকল প্রভৃতির উপর পাঁণ্ডতেরা ae রচনা করতেন। 
তাদের এইসব হাতে-লেখা বইকে a বলা হত। তখনকার দিনে 
বিনি যত বড় বিদ্বান হতেন-তাঁকে তত বোঁশ পথ লিখতে 
হত। হিউয়েন সাঙ ভারত থেকে ফিরে যাওয়ার সময় ঘোড়ার পিঠে 


ত কালিতে নরম হয়ে গেলে সহজেই ভেঙে 
যায়। তখন গনটেনবার্গ তাঁর এক বন্ধুকে দিয়ে ধাতুর র Cola 
টি এই অক্ষর দিয়ে ears 
গ্রল্থাট ছাপলেন। সেটা ১৪৫৩ সালের কথা। এই বইয়ের প্রাত 
পাতায় যদি করে লাইন ছিল। এটাকেই ইউরোপের ae 
ছাপা বই বলে মেনে নিয়েছেন গ.টেনবার্গের এই বই ছাপার 
পর ক্রমে আবিষ্কৃত হয় সাঁসার টাইপ ও ছাপাখানা। 


vo 


আজকালকার আধ্যনক ছাপাখানায় সীসার সঙ্গে এ্যান্টিমান 
ধাতু fahren ziq ঢালাই করে এই অক্ষর বা টাইপ তৈরি হয়। 
অবশ্য সামান্য অন্য ধাতুর মিশ্রণও থাকে এর মধ্যে। এই টাইপগদাল 
তৈরি করার সময় তার VARA Ie লেখা হয় উল্টো করে আর তার 
উপর কাল মাখিয়ে কাগজে চাপ দিলে সোজা অক্ষর ফুটে ওঠে! 

{জের লেখা গল্প কিংবা কাবতা যখন ছাপার হরফে দেখ 
তখন তোমাদের খুব আনন্দ হয়, তাই নাঃ ছাপাখানায় তোমাদের 
এই লেখা যারা অক্ষরের পর অক্ষর বাঁসয়ে সাজান তাঁদের বলা হয় 
কম্পোঁজটর। লেখার দিকে নজর রেখে এরা 1দাঁব্য অক্ষরগনলো এক 
এক করে টেনে নিয়ে লাইনের পর লাইন কম্পোজ করে যান। 

অক্ষরগ্ীলকে আলাদাভাবে চিনবার জন্য তাদের নামও আছে 
অনেক রকম। যেমন-_পাইকা, স্মল পাইকা, গ্রেট, প্রাইমার ইত্যাঁদ। 
আজকাল বড় বড় ছাপাখানায় হাতে কম্পোজ না করে টাইপ রাই- 
টারের মতো টিপে টিপে যন্ত্রে অনেক তাড়াতাঁড় কম্পোজ করা যায়। 
লাইনো টাইপে কম্পোজ করবার সময় অপারেটর চাব টিপে এক এক 
করে অক্ষরগুলো টাইপ করতে থাকেন। একটা লাইন শেষ হয়ে 
যাওয়ার পর সব লাইন টাইপটাই ঢালাই হয়ে বৌরয়ে আসে৷ এটাকে 
সংক্ষেপে লাইনোও বলা হয়। মনো-টাইপে প্রথমে চাব টিপে একটা 
টেপ-কাগজের উপর অক্ষরগুলোর খোদাই ছাপ তোলা BA! তারপর 
ওঁ খোদাই ছাপ তোলা টেপ-কাগজকে ঢালাই মৌশনের মধ্যে ফেললে 
এক একাঁটি অক্ষর ঢালাই হয়ে বোরয়ে আসে । লাইনো এবং মনো 
দুটোতেই কম্পোজের কাজ দ্রুত করা যায় আর আধ্বীনক TUT 
যন্ত্রে ছাপাঁটও হয় বেশ ঝরঝরে | 


৬১ 


নিরক্ষরের হস্তাক্ষর পাওয়া 


আমরা পড়তে শিখে অনেক বইপত্র পড়তে পাঁর। তাতে আমরা 
অনেক কথা জান। আর লিখতে শিখে আমরা আমাদের মনের কথা 
জানাতে পার অপরকে কেবল িঠিপত্রেই যে আমরা মনের কথা 
জানাই তা’ নয়। কারও কাছে কিছু ‘ক্রয় করে আমরা টাকা পেলাম। 
তার স্বীকৃতি জানালাম নাম সই করে। এই দস্তখত বা নাম সই 
জানিয়ে দিল, আম টাকা পেয়োছ_এই স্বীকৃতি। একটা মাঁণ 
অর্ডার এল তোমার নামে ৷ তুমি পিয়নের কাছে তোমার নাম সই করে 
টাকা নিলে। ওটাই হল তোমার স্বীকাতি। পরে তুমি বলতে পারবে 
না, তুমি টাকা পাওনি। 

হ্যাঁ, জাল-জ;য়াচ্ঘারও হতে পারে। মাঁণ অর্ভারের ফরম-এ আর 
একজন তোমার নাম সই করে টাকা নিয়ে গেল। তখন উপায়? তুমি 
বলবে, আমু টাকা পাইনি। পোষ্ট আঁফস বলবে, এই দেখ তুমি সই 
করে টাকা নিয়েছ। তুমি বলবে, এ সই মোটেই আমার নয়। সই- 


গদ লোক আছেন। তখন তাঁদের ডাক পড়বে। তাঁরা তোমার 
সই ও হাতের লেখা নিয়ে পরীক্ষা করে দেখবেন। তাঁরা বলবেন, 
এই সই তোমার নয়। তখন সেই পিয়ন কার কাছে সই পেয়েছে তা’ 


বলবে। তার সাক্ষীও থাকবে এ ফরমে | তখন যে মিথ্যে সই 
করে জালিয়াত করেছে সে ধরা পড়বে। স্বৰ্ণলতা বইয়ে “গডাঢর 
চনড্র' গোপালের নামে-আসা মাঁণ অর্ডারের টাকা জাল সই করে 
পুলিশের হাতে ধরা পড়ে, এ গল্প তোমরা পড়েছ। 

কিন্তু আমাদের দেশের অনেক লোকই তো এখনও নিরক্ষর | 
তারা সই করতে জানে না। তাদের বেলা ক হবে? দাঁলল-পন্র, মাণ 
অর্ডার, রাঁসদ দেওয়া এসব ব্যাপারে তো সই চাই-ই। J 

তোমরা বলবে : কেন, তারা টিপ সই দেবে! চট্‌ করে তোমরা 
কথাটা বলে দিলে, কারণ, তোমরা যখন-তখন দেখছ যে, লোকে টিপ 
সই দেয়। কিন্তু এ বযাদ্ধটা চট্‌ করে মানুষের মাথায় আসেনি সেজন্য 
পরীক্ষাণীনরীক্ষা করতে হয়েছে অনেক। ম্‌ 

আঙ্গুলের ছাপ চিরকালই কি এক থাকে? তা'ছা 


৬২ 


ড়া একজনের 


আঙ্গুলের ছাপও তো আর একজনের আঙ্গুলের ছাপের সঙ্গে 2.32. 
'মলেও যেতে পারে! তখন? 

না, পরণক্ষা করে দেখা গিয়েছে, আঙ্গুলের ছাপ পাল্টায় না। 
ছোট থেকে আমরা বড় হই। আঙ্গুলের ছাপও সঙ্গে সঙ্গে বড় হতে 
থাকে, কিন্তু বদলে যায় না; ভিতরের রেখাগীলর ছাপ একই রকম 
থাকে। 

আর একটা আশ্চর্যের কথা, পৃথিবীর কোন মানুষের আঙ্গৎলের 
ছাপের সঙ্গে আর একজনের ছাপ মেলে না! 

স্যার ফ্রান্সস গ্যান্টন একবার কয়েক লক্ষ মানুষের আঙ্গনলের 
ছাপ 'মালয়ে দেখোছলেন, তাতে তিনি একজনের সঙ্গে আর এক- 
জনের কোনও মল খুজে পাননি! 

আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে যাঁরা গবেষণা করেছেন, তাঁরা এই ছাপকে 
মোটামুটি চার ভাগে ভাগ করেছেন : 

(১) শখলান (Arch) (২) ফাঁস (Loop) (৩) 5% (Whorl) 

(8) Tapar (Composite) | 

আঙ্গুলের রেখার গাঁত অর্থাৎ কোন্‌ দিক থেকে রেখাটা কোন: 
দিকে যাচ্ছে সেই অনুসারে এই শ্রেণী বিভাগ হয়েছে ৷ আঙ্গানলের 
ছাপের 1বাঁভন্ন ছাব দেখলেই তা বুঝা যায়। 

এই চারাঁট বিভাগের অন্তর্গত প্রত্যেকাঁট রেখার মধ্যে আবার 
{বাভন্ন লোকের রেখার গাঁত 1বাঁভন্ন রকম। বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, 
আঙ্গুলের ছাপের একটা বংশজাত বৈশিষ্ট্য আছে। সেই বৈশিষ্ট্য এ 
বংশের 'বাভন্ন লোকের আঙ্গুলে বর্তমান থাকে। যমজ ভাই বা 
বোনের আঙ্গুলের রেখায় খানিকটা সাদৃশ্য দেখা যায়। 1কন্তু এসব 
সত্বেও একজনের আঙ্গুলের রেখা অন্যজনের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হয়। 

এর থেকে আমরা বুঝতে পারছি, নাম সইয়ের চেয়েও আঙ্গ*লের 
ছাপ বোশ বিশ্বাস করা যেতে পারে; কারণ সই বয়স ভেদে পাল্টাতে 
পারে, একজনের সই বা হাতের লেখা TAR, অন্যের মতো হতে 
পারে, কিন্তু টিপ সইতে তা পারে না। অপরাধী ধরতে আচলের 
ছাপ পঢ়ালশকে খুব সাহায্য করে। 

চুরি, ডাকাতি, খুন প্রভৃতি RR করার সময় অপরাধীর 
আঙ্গুলের দাগ সিন্দ,কের হাতলে, কাচের গেলাসে, দেওয়ালের গায়ে 
অথবা তাদের ফেলে-বাওয়া ছোৱা বা টর্চ লাইটের গায়ে লেগে থাকে৷ 
অবশ্য তারা সেটা বুঝতে পারে না। Alert গিয়ে তাদের সেইসব 
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MER ছাপ নিয়ে পরীক্ষা করে। মনে রাখতে হবে, পুলিশের 
ঘরে হাজার হাজার অপরাধীর আঙ্গুলের ছাপ জমা থাকে। ছাপের 
ACT অপরাধীর নাম-ধামও লেখা থাকে। আঙ্গুলের ছাপ-বিশারদ 
এঁ সব ছাপের সঙ্গে মলিয়ে অনেক সময় অপরাধীর হাদিস পান। 

পাত্রে আঙ্গদলের ছাপের নিচেয় লেখা থাকে অমুকের এল. টি. 
আই. অর্থাৎ বাম হাতের বুড়ো আঙ্গুলের ছাপ। বাঁহাত ও বুড়ো 
MITA ছাপ নেওয়ার নিয়ম এইজন্য যে, ডান হাতে কাজ হয় 

? তার ফলে আঙ্গদ্লের ERA অনেক সময় ঘষায় ঘষায় 

৭টা ক্ষয়ে যায়। কিন্তু বাঁহাতে কাজ কম হয় বলে, এ হাতের 
বড়ো MCAT CATA TST বেশ পাঁরজ্কার থাকে। 
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বহ; লোককে একসঙ্গে কথা শোনানো 


আগেকার দিনে বহু লোককে কোন খবর জানাতে হলে লোকে 
হাটে ঢে'ড়া পিটিয়ে জানয়ে দিত। এটা অবশ্য পাড়াগাঁয়ের ব্যাপার | 
RAS রাস্তায় রাস্তায় ঢে'ড়া দিয়ে কোথাও কোন ব্যাপার হলে 
তা জানানো হত। অনেক লোকের সম্মুখে বন্তৃতা দিতে হলে বস্তা 
একটা Go, Teas উপর দাঁড়িয়ে চিৎকার করে তাঁর FET বলতেন | 

কিন্তু এখন দশ-বিশ হাজার লোকের সমাবেশেও বন্তাকে চিৎকার 
করে গলা ফাটাতে বা উচ্চ; জায়গায় দাঁড়াতে হয় না। এখন কত 
e আমরা একসঙ্গে বহন লোককে আমাদের কথা শোনাতে 

| 

Fuste আবষ্কারের পর কত না আমরা সহজে 
পেয়ে rai মাইক্রোফোন বা মাইকও তার নং pls al 
nı ae wee nene ee ee eee aes 
এই যন্ত্র ‘লাউড’ অর্থাৎ চিৎকার করে শানয়ে দেয়। 

আমরা জানি, শব্দ জিনিষটা বায়ুর ঢেউ ছাড়া আর কিছ নয়। 
বায়মতে ছোট-বড় ঢেউ উঠলে হয় শব্দের সৃষ্টি। মাইক যন্ত্রের 
Fame wae এই শব্দকে বাড়িয়ে দেয়। তার ফলে অনেক দনরেও 
শব্দটা যায়। 
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আবহাওয়ার খবর জানা 


আজকাল খবরের কাগজ খুললেই আমরা জানতে পারি আব- 
হাওয়ার সংবাদ : ঝড়বৃষ্টির সম্ভাবনা আছে, আকাশ মেঘলা থাকবে ৷ 
সর্বোচ্চ ও সর্বানম্ন তাপমান্রা, আর্দ্রতা ও বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
ইত্যাদ। এই সংবাদে আরও জানা যায়, প্রচণ্ড ঝড় ঘন্টায় কত 
র বেগে কোথা দিয়ে বয়ে যাবে এইসব। এর ফলে নাবকরা 

সাবধান হতে পারে, যে অঞ্চল দিয়ে প্রচণ্ড ঝড় ছুটে যাবে সেই অঞ্চলের 
লোকও হ'শিয়ার থাকতে পারে। 

কিন্তু আগেকার দিনে আবহাওয়ার এতসব খবর জানা সম্ভব 

না। সম্ভব না থাকলেও আবহাওয়ার খবর জানার প্রয়োজন ছিল 
বহ । ; 

আগেকার দিনের লোকের আবহাওয়ার খবর জানবার কোন SAT 
পাতি ছিল না। প্রকৃতি থেকেই অভিজ্ঞতা দিয়ে যতখানি সম্ভব তারা 
ঝড়-বাষ্টর খবর জেনে TAS | 

WAS হবে কিনা তা’ জানবার জন্য তাদের তাঁকয়ে থাকতে 
হত আকাশে- মেঘের দিকে। এইভাবে কোন্‌ মেঘে জল হবে না, 
কোনটো ঝোড়ো মেঘ, কোনটোয় প্রচণ্ড বর্ষণ হবে তা’ তারা জেনে 
নিত। ব্যাং ডাকলে, সার বোধে পড়ে উপরের দিকে উঠলে, পুকুর 
বা করার জল গরম মনে হলে তারা বুঝত বৃষ্টি হবে। 


কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে আবহাওয়া বুঝবার প্রথম যে জি'নিবাঁটির 
আবির্ভাব হলো, সেটাকে 


ৰ আজকালকার বাতাসের 1দক্‌ নির্ণয় 
যন্রেরই প্রথম সংস্করণ বলা যায়। এটায় বাতাস কোন: দিক দিয়ে 
বইছে সেটাই কেবল ধরা পড়ত। 

এজন্য গ্রীসের এথেন্স শহরে আটকোণা একটা স্তম্ভের উপর 
সমদদ্রদেবতা ট্রাইটনের একটি মাত" রাখা ছিল। মৃর্তাটর হাতে 
ছিল একটি দণ্ড। বাতাসের দিক, পরিবর্তন হলে এই weiße ঘুরে 
যেত। 
এরপর জল-বাতাসের উত্তাপ মাপা সম্ভব 


হল ১৭১৪ খজ্টাব্দে 
বিজ্ঞানী ফারেন হাইটের থারমোমিটার আঁবচ্কারের পর। 
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তারপর বাতাসের ওজন বা RA পাঁরমাপের পথ দেখিয়ে 
দিলেন বিজ্ঞানী টাঁরসেলী তাঁর ব্যারোমিটার MISA করে। 
বাতাসেরও যে ওজন আছে, এই ব্যারোমিটারই তা প্রথম প্রমাণ করল। 
এর থেকে আরও জানা গেল, কোনও পাহাড়ের উপরের বায়ুচাপ 
নিচের বায়ুচাপের চেয়ে কম ৷ অর্থাৎ উচ্চতার তারতম্যে বায়ূচাপেরও 
তারতম্য হয়। বাতাসের গাঁত, উত্তাপ এবং ওজন জানার ফলে 
আমাদের চাষবাস, জলযান্লা এবং ঝড়বৃম্টির খবর পাওয়া সহজ 
হয়েছে। 

অবশ্য যারা এরোপ্লেন চালায় তাদের কিন্তু উপরের আবহাওয়ার 
পূর্বাভাস জানা বিশেষ দরকার। এজন্য বেশ-বড় একটা বেল:নে 
হাইড্রোজেন গ্যাস পুরে তার মুখটা বেশ শন্ত করে বেধে 
দেওয়া হয়। ওর সঙ্গে "বে'ধে দেওয়া হয় একটা ছোট্ট বেতার-প্রেরক 
যন্ত্। বেলুনটা যখন উপরে উঠতে থাকে তখন এই যন্ত্র বৈদ্যাতিক 
বেতার ঢেউ পাঠাতে থাকে। নিচের গ্রাহকষন্ত্ে তা’ ধরা পড়ে। এই- 
ভাবে উপরের বায়ুস্তরের অবস্থাও যন্ত্র সাহায্যে ধরা হয়। 
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আবহাওয়ার উপর খবরদার 


মেঘ থেকে FIG হয় এবং বৃষ্টি থেকে আমরা জল পাই | কিন্তু সব 
মেঘ থেকেই AAG হয় না। অনেক দেশের উপর দিয়ে মেঘ উড়ে যায়, 
কিন্তু এক ফোঁটাও বৃষ্টি হয় না। এই জন্য বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানীরা 
মেঘ আর LAG সম্বন্ধে গবেষণা করে আসছেন অনেক 'দিন থেকে। 

গত শতাব্দীতে কেউ কেউ মনে করতেন যে, বজ্রপাতের শব্দেই 
SIG নামে। এই জন্য তাঁরা িনামাইট, রকেট প্রভৃতির সাহায্যে 
প্রচণ্ড শব্দ করে যে মেঘ বৃষ্টি দেয় না, তার কাছ থেকে বৃষ্টি আদায় 
করবার চেষ্টা করলেন। কেউ কেউ প্রস্তাব করলেন, অগ্নি উদ্গীরণ 


১৮৯০ খন্টাব্দে আমোরকার এক বিজ্ঞানী মেঘের মধ্যে অগ্নি 
উদ্গীরণ করে জানালেন--এভাবে কৃষ্টি নামানো যায়। কিন্তু সকলে 


থাকে এর আকারটা বড় হলে পৃথিবীর আকর্ষণে তারা বৃষ্টি হয়ে 
মাটিতে পড়ে। 


মেঘ প্রধানত দু’ রকমের 


হয়। গরম মেঘ আর ঠাণ্ডা মেঘ। এই 
দু'রকম মেঘের TÍO করবার 


প্রণালীও আলাদা | 


দিলেন ৷ তার ফলে Ser নেমে গেল এবং বৃষ্টি হল। 
বিভিন্ন দেশে এই প্রক্রিয়া চলল। a 
বরফ হলেই একটা বড় মেঘ তোর করা যেত। 
আর একটা উপায়ও ইতিমধ্যে উদ্ভাবিত zer সেটা হচ্ছে, মেঘের 
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সবচেয়ে উপরের স্তরে জমে যাওয়া নিউক্লিয়াই ঢুকিয়ে দেওয়া । 
এটা অনেক ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা করাও হল | দেখা গেল, “সলভার 
র’ স্ফটিক এ ব্যাপারে খুব কার্যকরী । কিন্তু উড়ো- 

জাহাজে চড়ে মেঘের উপরে যাওয়ার খরচ পড়ে বোঁশ দেখে অনেকে 
স্থির করলেন, কয়েকটা হাইড্রোজেন বেলুনের মধ্যে বারুদের সঙ্গে 
{সিলভার আইয়োডাইড 'মাঁশয়ে উপরে মেঘের মধ্যে কৌশল করে 
ফাটিয়ে দিতে পারলে কাজ হবে | হলোও তাই। 

গরম মেঘের বেলায় বিজ্ঞানীরা দেখলেন, ছোট ছোট জলকণা 
বড় জলকণার সঙ্গে মিশে বাষ্ট হয়। এজন্য তাঁরা এইসব মেঘের 
করতে সমর্থ হলেন ৷ তার ফলে বৃষ্টি হল। 

এর পরে সুক্ষ্ম জলকণা ছিটিয়ে দেওয়ার বদলে মেঘে লবণের 
সক্ষম গুড়ো অথবা ক্যালসিয়াম ক্লোরাইড ছিটিয়েও বৃষ্টি করা 
সম্ভব হল। 

আমাদের কলকাতায় GET ব্যানার্জি ১৯৫২-৫৩ সালে বরফের 
মতো ঠাণ্ডা জল এবং ক্যালাঁসয়াম ক্লোরাইড কণা গরম মেঘে চালিয়ে 
বৃষ্টি নামাতে পেরেছিলেন। 

খরার হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য আমাদের দেশে কৃত্রিম 
বৃষ্টির যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। সেজন্য বিজ্ঞানীরা নানারকম চেষ্টাও 
করছেন। 

কিন্তু কেবল খরাই তো নয়_ঝড়-ঝঞ্জা, বিদ্যুৎপাত, শিলাবাষ্টি, 
বন্যা, এ সকলও আমাদের কম ত্রাসের কারণ নয়। বিজ্ঞানীরা গত 
পৰ্ণচশ বছর ধরে তা’ নিয়েও চেষ্টা করে আসছেন। 

প্রাকৃতিক আবহাওয়াকে হুকুম মত চালনা করা খ*ব সহজ কথা 
AR | ঘরবাড়া বা ট্রেনের কামরা এয়ার কশ্ডিসানড করা অথবা বাড়ীর 
উপর যাতে বিদ্যুৎপাত না হয়, সে জন্য নানা প্রকার ব্যবস্থা করা 
হলেও মোটের উপর আবহাওয়াকে বশে আনা আজও সম্ভব হয়নি। 
এর বড় দুটো কারণ দেখা AA! প্রথমত এটা অত্যন্ত ব্যয়বহন্ল 
ব্যাপার | দ্বিতীয়ত প্ৰাকৃতিক আবহাওয়ায় কখন ক ঘটবে সে সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান অত্যন্ত সীমিত। 

কৃত্রিম বৃষ্টির কথা আগেই বলা হয়েছে। আকাশপথে উড়ো- 
জাহাজ চালানোর পক্ষে কুয়াশাও কম বিপজ্জনক নয়। মাঝে মাঝে 
কুয়াশার জন্য দুর্ঘটনাও ঘটে থাকে। এই কারণে কুয়াশা অপসারণ 
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[বিশেষ জরুরী। 

আমাদের দেশে ন্যাশনাল [ফিজিক্যাল ল্যাবরেটরী এবং ইন্ডিয়ান 
ইনস্টিটিউট অব্‌ দ্ৰীপকাল মেটোরওলাঁজ এজন্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালিয়ে যাচ্ছেন। 


শেষের দিকে Y, Wy Dla কথা 


আগে যা সহজ ছল না, এখন তা খুব সহজ হয়েছে। এসব 
জেনে কারও কারও মনে হতে পারে, আগেকার লোকগুলি ছিল সব 
বোকা আর এখনকার লোক খুব বুদ্ধিমান! 

তা’ কিন্তু মোটেই নয়। তাঁদের a উপর ভর দিয়েই আমরা 
আজ বাদ্ধমান হতে পেরেছি। তাঁরা একতলা বাড়ী করে ছিয়ে- 
ছিলেন, তাই আমরা তার উপর আজ পাঁচতলা-সাততলা গড়ে তুলতে 
পারছি। 

ধাঁ করে আঁধার ঘরে প্রদীপটা যে জবাললো, আমাদের মনে করা 
উচিত নয়--ওটা তার একার কেরামাত। তার আগে কেউ প্রদীপ 
গড়েছে, কেউ পলতে পাঁকয়েছে, কেউ তাতে তেল ঢেলেছে। সবই 
প্রায় করা ছিল। পরে একজন ধাঁ করে এসে প্রদীপটা জেবলে 
ফেলল ৷ 

আগের তাঁরা প্রদীপটা জৰালতে পারেননি কেন? 

সে সুবিধা তাঁরা aaa, কিন্তু পানান। 

জানা যায়, খুব প্রাচীনদের কেউ কেউ জল ফুটিয়ে খেতেন। 
তাঁরা জানতে পেরেছিলেন, জলের ভিতর এমন fee, আছে, যা’ 
রোগ নিয়ে আসে। কিন্তু কি আছে জলের মধ্যে তা’ তাঁরা ধরতে 
পারেননি। অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰ তখন আবিষ্কার হয়ান। 

প্রাচীন ভারতের লোক চিকিৎসাবিদ্যা ও অস্ত্রোপচারে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন অনেকখাঁন। কোন্‌ গাছের কি গুণ তা’ তাঁরা সাঁবশেষ 
বলে গেছেন ৷ মরচে পড়ে না এমন লোহার কাজ তাঁদের জানা ছিল | 
তাঁরা আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের অনেক কথা বলে গেছেন ৷ তাঁরা ভালো 
গণিত জানতেন। সময়ের অতি ASIST তাঁরা করে গেছেন। 

তব; তাঁরা একমান্র সুযোগের অভাবে আজকালকার মত এত 
কিছু আবিষ্কার করতে পারেননি। এর সবচেয়ে বড় কারণ- বিদ্যুৎ 
শান্তির আবিষ্কার তখন হয়নি। তাঁরা বিদ্যুতের হাদিস পেয়েছিলেন, 
কিন্তু তাকে ধরতে পারেননি | 

বিদ্যুৎশান্তর সুবিধা পেয়েই দেখতে দেখতে আঁবচ্কার হয়ে 
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গেল_টৌলগ্রাম, টোলিফোন, সিনেমা, এক্‌স্‌রে, রোডিও, উড়ো- 
জাহাজ- আরও কত ক! 

আগেকার লোক অন্ধকারেও পথের হাঁদস দিয়ে গয়েছেন। 
তাঁদের কাছে আমরা মাথা নত করি। 


